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“Se a única coisa de que o homem 
tem certeza é a morte; a única 

certeza do brasileiro é o carnaval 
do próximo ano".

Graciliano Ramos

Mensagem inicial
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O Brasil das entrelinhas  
João Batista de Abreu 

Jornalista e escritor

Nos últimos dois anos, a morte virou 

carro-chefe da mídia. Tornou-se o mote 

do cotidiano de quase todo o planeta, 

com reações e condutas distintas sobre 

a mesma ameaça. Difícil encontrar 

quem não perdeu um parente, um 

amigo, colega ou vizinho para o novo 

coronavírus.

Mais de 665 mil mortos e 30 milhões 

de brasileiros infectados suplantam 

todas as guerras, conflitos armados, 

escaramuças, chacinas e pandemias, 

como a gripe espanhola (1918-1920), 

desde a chegada de Pedro Álvares 

Cabral. Remédios milagreiros foram 

oferecidos, como se quisessem 

prenunciar as fake news. Talvez o 

aprisionamento de indígenas e a morte 

dos que se rebelavam tenham alcançado 

números mais expressivos, porém estes 

dados se limitam às entrelinhas dos 

livros didáticos e se escondem sob a 

estátua de genocidas como Borba Gato 

e o general Moreira Cesar. 

Em 22 meses de pandemia, de 

março de 2020 a dezembro de 2021, o 

número de mortos havia ultrapassado 

em 12 vezes o de vítimas da Guerra do 

Paraguai, nosso maior conflito armado, 

que durou seis anos (1864-1870). 

Baú do João II, a luta do jacaré coroa 

contra o vírus da ignorância, conta um 

punhado de histórias da pandemia, em 

72 relatos, com o olhar de um jornalista 

que aprendeu a observar o mundo 

como voyeur do cotidiano.   

O Brasil costuma varrer para debai-

xo do tapete a história suja marcada 

pelo extermínio dos povos indígenas e 

dos povos escravizados vindos d’África. 

Como dizem os historiadores da École 

des Anes, a História costuma ser escrita 

pelos vencedores. Os derrotados desa-

parecem ou assumem papel secundário 

na narrativa, mas os capitães do mato, 

estes sobrevivem sempre a serviço dos 

poderosos. 

A morte tornou-se um artigo de cama 

e mesa no noticiário de jornais, rádios, 

TVs e portais, reverberada pelas mídias 

sociais, às vezes com boas intenções, 

noutras com objetivos escusos, de 

acordo com o que existe de mais podre 

na estratégia da desinformação. E não 

custa lembrar: as plataformas digitais 

(big techs) enriquecem ainda mais com 

as fake News e as deep fakes.

Milhares de passageiros desembar-

caram do trem-bala ao longo do per-

curso, muitos no fim da vida, outros no 

meio da viagem. Artistas, advogados, 

agricultores, cineastas, comerciantes, 

comerciários, ambulantes, escritores, 

jornalistas, gráficos, operários, donas 

de casa, professores, radialistas, garis, 

policiais, profissionais de saúde, muitos 
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dos quais na linha de frente do combate 

a dois tipos de vírus: a Covid-19 e o vírus 

da ignorância. O número de vítimas atin-

giu patamares tais que obrigaram cemi-

térios a abrir covas às pressas mostradas 

na televisão.  As imagens dos filmes de 

terror ganharam contornos de verdade. 

O escritor Lima Barreto perpassa 

a maioria das crônicas, como uma 

espécie de analista de conteúdo. Crítico 

voraz dos hábitos dos donos de jornais, 

nariz empinado para o comportamento 

da elite carioca – de frente para o Pão-

de-açúcar e de costas para o subúrbio 

– Lima Barreto batia de frente com 

personalidades como Machado de Assis, 

Ruy Barbosa e Coelho Neto, além de se 

revelar um antimilitarista ferrenho. O 

criador de Policarpo Quaresma foi capaz 

de votar no desafeto Ruy Barbosa para 

não ajudar a eleger o marechal Hermes 

da Fonseca, em 1910.   

Detestava os anglicismos que 

pautavam o linguajar subserviente da 

elite. Certa vez, incomodado com a 

expressão inglesa “club” para designar 

as associações recreativas, como o 

Fluminense Football Club, escreveu 

que o “club” natural dos pobres e 

suburbanos era o botequim. E estes 

durante a pandemia foram obrigados a 

fechar as portas, dispensar empregados, 

reduzir o número de frequentadores e 

o horário de atendimento. Muitos deles 

fecharam de vez.        

O drama dos pacientes sem direito 

a leito e oxigênio, o desfecho triste 

de Kathlen Romeu no morro do Lins; a 

história de Ana Paula e das filhas Magaly 

e Gabriela, que foram viver na avenida 

Graça Aranha, em frente ao Palácio da 

Cultura, no centro do Rio; os moradores 

em situação de rua presentes no Largo 

do Machado e os desempregados de 

todas as origens locais e sociais. Todos 

desenham um painel triste de um país 

em ruínas que luta pela sobrevivência, 

enquanto a elite econômica e os 

beneficiários de cargos de confiança 

nos governos estaduais e federal, civis 

e militares, tentam locupletar-se sob o 

manto da impunidade.

Em meio a tantos infortúnios e 

individualismos, a vida ainda reserva 

fragmentos de alegria, como o 

momento de receber as doses da 

vacina, as ações de solidariedade, a 

educação demonstrada pelo agente 

de segurança do metrô, a satisfação da 

menina do pastel de vento. 

“Crônicas o que são? Pretextos ou 
testemunhos”, pergunta José Saramago 

em um de seus textos publicados no jornal 

A Capital, de Lisboa, na década de 1960.  

Busco a resposta em Clarice Lispector: 

“Crônica é um relato, uma conversa, 
resumo de um estado de espírito”. 

Ou poderia apelar para Pablo Neruda: 

“Escrever é fácil. Você começa com uma 
letra maiúscula e termina com um ponto 
final. No meio você coloca ideias”.
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O desabafo do médico patologista 

Paulo Saldiva no telejornal da TV Cultura, 

no dia 26 de julho de 2021, sintetiza a 

dor da gente que não costuma sair no 

jornal. “Meu trabalho é conviver com 
os mortos, mas no caso das crianças 
guardo na memória o semblante de 
todas elas. Alguém que perdeu um filho 
pequeno demonstra um sentimento 
de destruição que não passa nunca.”

Na 1ª Guerra Mundial, pouco antes da 

Gripe Espanhola, o primeiro-ministro 

francês, George Clemenceau, cunhou a 

seguinte frase, endossada por Winston 

Churchill quase 30 anos depois: “A guer-
ra é importante demais para ser deixa-
da só nas mãos dos militares”. O que 

dizer então de uma pandemia que já 

causou a morte de mais de 5,5 milhões 

de pessoas em todo o mundo?  O que 

dizer de políticos e empresários ganan-

ciosos, que tentam transformar as reco-

mendações de isolamento em um libelo 

político, como se a vacina e os cuidados 

preventivos tivessem ideologia?  

Este livro não tem a pretensão fácil do 

sensacionalismo, muito menos da litera-

tice. O objetivo navega entre a denúncia 

do descaso e da incompetência das au-

toridades e a singeleza da solidariedade 

de quem luta pela vida dos outros e pela 

própria vida, entre a dor e o esforço para 

reagir. Afinal, mesmo na pandemia, pa-

ram os serviços, para a economia, sus-

pende-se a alegria, mas a vida, esta não 

congela, não para nunca. 

Até mesmo mestre Graciliano Ramos 

não poderia prever os efeitos desas-

trosos da pandemia quando escreveu: 

“Se a única coisa de que o homem tem 
certeza é a morte; a única certeza do 
brasileiro é o carnaval do próximo ano”. 

Pois não é que o vírus cancelou a única 

certeza nacional.

Este livro não tem a pretensão 

fácil do sensacionalismo, muito 

menos da literatice. O objetivo 

navega entre a denúncia do 

descaso e da incompetência 

das autoridades e a singeleza 

da solidariedade de quem luta 

pela vida dos outros e pela 

própria vida, entre a dor e o 

esforço para reagir.
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O olhar sobre a vida

Julius Cesar Carvalho Pessanha 
Jornalista e professor | Duque de Caxias, RJ 

Fazer o prefácio de um livro de 

crônicas é um exercício de também ser 

cronista. As memórias misturam-se aos 

fatos presentes, às reflexões. Os afetos 

se apresentam, se expõem e nos dão a 

medida do texto livre que é a crônica. 

Ora é atravessada pela opinião, ora pela 

emoção, ou pela simples descrição. 

Mas estão lá os afetos sentidos pelo 

autor, que deixa para o leitor um retrato 

de si em 3 x 4. Não se revela tudo, mas 

as pistas sobre sua personalidade e o 

olhar sobre a vida aparecem.

Aqui, trago uma memória. Entrei 

no curso de Comunicação Social da 

Universidade Federal Fluminense em 

1994. Chegava da Baixada Fluminense 

e aquele espaço, por mais que tivesse 

buscado estar lá, não parecia meu. 

Aos poucos, relações de amizade 

foram-se firmando. Eu ainda cru de 

universidade, sem saber quem seriam 

nossos professores, ouvi um colega, 

infelizmente já falecido, vítima de um 

derrame, Julio Cesar Brasil, o Dino, 

com seu jeito peculiar de falar, rouco 

e sempre ajeitando os óculos no rosto: 

“João Batista é f...” 

A referência era ao conhecimento do 

professor e o quanto isso acrescentaria 

em nossa experiência de estudantes de 

Jornalismo. Devido aos descaminhos da 

trajetória na Universidade, o professor 

se licenciou para defesa de tese e não 

fui seu aluno. Isso ainda havia de ser 

remediado.

Corta. Pensemos no presente. Escrevo 

para fazer a abertura das cortinas sobre 

esse palco que são a crônicas do Baú 
do João II – pandemia, resistência e 
relatos de sobrevivência. Há nelas a 

indignação de quem viu, como muitos 

de nós, a negligência do governo 

federal sobre a gestão da saúde. Com 

um discurso negacionista, distribuição 

de fake news, omissão diante da saúde 

e aumento da pobreza, cobrou-se a 

ação de quem  ainda tinha alguma 

margem de manobra. O professor João 

Batista, desculpem, vou chamá-lo 

de professor sempre, trouxe em suas 

crônicas a denúncia dessas insanidades 

governamentais. A leitura de “A frieza 
dos números”, é um belo exercício de 

crônica jornalística. Curta, com fatos 

e números, incisiva. Lá há denúncia. A 

denúncia é a ação pela palavra. Ela nos 

retira do lugar de conforto, provoca 

incômodo.

Em meio à pandemia, não bastou ao 

professor escrever crônicas. Moveu-

se também em projeto conjunto da 

Universidade Federal Fluminense, 

com apoio da Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI) e da FIOCRUZ, em que 

produziu roteiros para audiodrama 

em podcasts. COVIDA apresentou em 

linguagem coloquial, simples, direta, 
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as formas de se prevenir do vírus da 

Covid-19. Denunciou a situação precária 

em que trabalhadores no dia a dia 

ficavam expostos aos vírus. Aqui se 

vê a tarefa pedagógica do jornalista/ 

roteirista. Por mais que os podcasts 

fossem ficções, neles eram veiculados 

dados da realidade. Fui chamado por ele 

a participar e aí se promove outra ação.

Em casa, trabalhando e estudando 

remotamente, estava em meio à 

especialização em Pedagogia Social. A 

PS cobra o fazer e refazer educativo, 

a ação-reflexão-ação, o ser coerente 

entre palavra e ação, o olhar de amor 

pela humanidade em um projeto de 

educação com um viés horizontal, de 

dignidade e parâmetros nos direitos 

humanos. Vai à PS quem com ela se 

identifica. Seu referencial se encontra 

em Paulo Freire, que nos alerta para a 

coerência entre o dizer e o agir.

A mim chegavam notícias a toda hora 

de pessoas passando por situações 

difíceis, indignas. A fome voltava a 

mostrar sua cara nas comunidades. 

Enchentes desarticulavam as moradias 

precárias. Mas sabia que aquilo não 

se resumia ao espaço em que vivo, 

sabia que essa fome, fruto da omissão 

assassina de um desgoverno, se 

espalhava junto com a doença, fruto da 

mesma omissão.

Angustiado por ainda não ter feito 

algo, eu, professor do ensino funda-

mental, e  amigos da Baixada criamos 

o Solidarize Primavera. O nome vem 

de Jardim Primavera, bairro em que 

resido em Duque de Caxias. Apesar do 

“Rodo Cotidiano”, canção usada em 

um dos podcasts, andamos por aqui 

em comunidades esquecidas, onde o 

poder público não põe um esforço que 

seja de melhoria da qualidade de vida 

das pessoas que lá residem. Nessas co-

munidades há fome, falta de água en-

canada, esgotamento sanitário, trans-

porte... Saúde! A ideia já existia, mas 

acenderam o rastilho o COVIDA, pro-

jeto do professor e a Pedagogia Social.

O professor capta muito bem em suas 

crônicas esses que são os atingidos 

com mais gravidade pela pandemia. Os 

negros, as mulheres, os mais pobres, os 

periféricos, cujas vidas são elimináveis, 

de acordo com a visão da necropolíti-

ca que tomou conta do poder central. 

Agora temos 22,2 milhões de contami-

nados e 616 mil mortos, números ab-

surdos. Triste é lembrar que esses nú-

meros podem ser subdimensionados 

pela falta de estrutura de atendimento 

e testagem. Os mortos pela Covid su-

peram a Gripe Espanhola e a Guerra do 

Paraguai, conforme dados da apresen-

tação deste livro.

As crônicas explicitam a desigualdade 

no país, põem sob holofotes o desejo 

de extermínio das populações pobres, 

as quais sabe-se da cor da pele: preta 

e parda. São as populações submetidas 

à violência do Estado, sem mandados 

de busca, sem respeito a suas 

propriedades, sem o direito de ir e vir 
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garantidos. De uma hora para outra, 

um estampido na favela tira uma vida. 

Pior ainda quando são vidas inocentes. 

Em “Sonho Abortado”, vemos a tristeza 

da perda de uma filha, e uma outra mãe 

jornalista que se solidariza. Fica o spoiler.

Não deixa de ter espaço nos 

textos o momento da emoção. O 

reconhecimento de experiências em 

comum vividas num mesmo espaço, 

ainda que um não tenha conhecido o 

outro. É assim na crônica “Encontros 
Digitais”, em que João Batista faz um 

texto de despedida de uma amiga virtual, 

Maria Tereza Senise, que conheceu 

pelo facebook graças a suas crônicas! 

Entre eles alguns pontos em comum, 

como o próprio jornalismo que estava 

presente e muito bem representado 

na família da amiga virtual que se foi. 

Ainda há grande sensibilidade em “A 
Menina do Pastel”, em que o olhar do 

repórter percebe a ação de pessoas 

comuns no seu dia a dia. Em “Carrocinha 

Vazia” a memória que se dá pelo afeto 

é exposta na despedida feita a Tião, o 

pipoqueiro que viveu uma vida inteira 

de trabalho à frente do Instituto de Arte 

e Comunicação Social (IACS-UFF).

Como disse, escrever um prefácio 

sobre um livro de crônicas é por si só 

um exercício de escrever uma crônica. 

Se prestou atenção, escrevi aqui sobre 

as crônicas e as aproximações com 

o professor. Deixei em aberto, no 

segundo parágrafo uma informação: a 

de que sanaria o fato de não ter sido 

seu aluno na graduação da UFF. Ao final 

da faculdade, após ter trabalhado em 

1999, com madres da Catedral de Santo 

Antônio, em Duque de Caxias, no Centro 

de Defesa da Vida, resolvi escrever 

meu Trabalho de Conclusão de Curso 

(TCC) sobre a violência doméstica na 

imprensa diária do Rio de Janeiro. 

Procurei o professor João Batista de 

Abreu para ser meu orientador. Após 

ler o que eu já tinha escrito, chamou-

me a atenção para usos de linguagem 

jornalística, para as citações e entrevistas 

feitas para comprovar a hipótese do 

trabalho. Sim, meus caros, acabei sendo 

seu aluno. E os ensinamentos estão na 

minha prática diária, hoje, mais como 

professor do ensino fundamental de 

Língua Portuguesa. Aqui seguem as 

observações agudas do dia a dia feitas 

pelo professor e, ao mesmo tempo, 

há a pedagogia inserida nas lições de 

jornalismo e nos dados que podem 

nos trazer a percepção dos fatos de 

forma ampla, clara, crítica. Agora, basta 

ler com olhar apurado, atenção aos 

fatos e à sensibilidade que o professor 

imprimiu a seus textos.
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Logo que abri a página em branco 

nomeada “Prefácio do Baú do João” 

e a intimidante barrinha vertical 

começou a piscar na tela, me dei conta 

de que o tempo passou rápido. Em 

2022, o segundo ano d. C. (depois do 

coronavírus), completam-se 10 anos do 

dia em que eu conheci o João. Ou talvez 

no comecinho de 2013 – as duas greves 

que entrecortaram meus cinco anos 

na Universidade Federal Fluminense 

desorganizaram a memória.

Durante evento acadêmico com 

pesquisadores de outras universidades, 

quis carimbar meu passaporte de 

católica carola em uma apresentação 

sobre a comunicação da Igreja. Ao final 

da palestra, interpelei o pesquisador com 

um comentário sobre a popularidade 

do falecido cardeal polonês Karol 

Wojtyla. O mediador recordou, com um 

quê de ironia, que fora justamente João 

Paulo II o responsável pela ameaça de 

excomunhão do teólogo Leonardo 

Boff, um dos fundadores da Teologia 

da Libertação. 

Não soube o que responder, mas 

marquei o sorriso irônico e os cabelos 

brancos até, finalmente, vingar-me na 

longa trajetória do TCC sobre o uso 

político das imagens de Nossa Senhora 

Aparecida e de Fátima. Como meu 

orientador, eu o obriguei a ler algumas 

dezenas de páginas sobre (São) João 

Paulo II, precedidas por uma epígrafe 

de Dom Helder Câmara. 

Alguns momentos desta trajetória 

foram especialmente emocionantes. 

Logo que entreguei uma das primeiras 

versões do projeto, tomando como 

referencial teórico o trabalho de Antonio 

Gramsci, fui surpreendida com uma 

pergunta do João: “Você tem certeza de 
que vai utilizar um referencial teórico 
marxista? Não quero que venda sua 
consciência. Você precisa acreditar no 
seu trabalho”. 

Ainda que lhe reconheça alguns 

méritos, eu, de fato, nunca fui fã 

de Karl Marx, nem da maioria de 

seus discípulos, de modo que a 

passagem por um curso de humanas 

em uma universidade federal foi um 

desafio intelectual e, eventualmente, 

emocional. Entre as justas críticas ao 

senso comum, ao pensamento religioso 

e, sobretudo, ao deus do mercado, não 

raro há alguma má vontade e – por que 

não? – intolerância com a divergência. 

Nutro grande respeito por todos os 

mestres que passaram pelo meu 

caminho e posso afirmar que nunca me 

senti deliberadamente desrespeitada 

na UFF. O João, entretanto, foi além: foi 

quem me fez sentir compreendida.

Por tudo isto, foi com muita honra 

que recebi o convite para escrever este 

pequeno prefácio para a segunda edição 

Deus e o diabo nas terras 
do campus e nas redações 

Maria Clara Vieira Rousseau
Jornalista e mestranda em Ciências da Religião | Lorena, SP
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do Baú do João. Não foi por acaso, 

afinal, que o escolhi como orientador. 

Desde as primeiras aulas de Linguagem 

Jornalística, no segundo período, ler 

o João sempre foi um prazer. Longe 

de mim querer arvorar-me a teóloga 

da escrita, mas acredito, a clareza e a 

elegância são virtudes imprescindíveis 

ao bom jornalista, e o autor destas 

crônicas as tem de sobra. Pouco adianta 

ter a melhor apuração do mundo sem 

a capacidade de tragar o leitor para a 

cena, com o rigor de quem lhe respeita 

o intelecto e a simplicidade de quem lhe 

olha nos olhos. João é, como confessa 

nas crônicas, um “voyeur do cotidiano”. 

Ouso professar também que só os bons 

observadores são capazes de ensinar. 

Sobre o livro que chega às telas dos 

leitores, tenho a dizer que encontrei as 

coisas mais importantes que aprendi 

com o primeiro professor que me fez 

sentir de fato vontade de ser jornalista. 

Na última vez que conversamos sobre 

este texto, inclusive, ele pediu que, ao 

escrever o prefácio, não me debruçasse 

apenas sobre os méritos do autor, mas 

sobre a experiência na universidade, 

como estudante recém-chegada de 

uma cidade paulista do Vale do Paraíba. 

Confesso, contudo, que sou incapaz 

de escapar dos assuntos que me são 

caros e que marcaram minha trajetória 

acadêmica como jornalista e, agora, 

como mestranda em Ciências da 

Religião na PUC de Belo Horizonte. 

Ensina o teólogo Rubem Alves que “Deus 

é símbolo que marca uma proibição 

de falar. Onde ele se diz, estabelece-

se um grande silêncio. Não podemos 

falar sobre Deus, mas podemos falar 

sobre as coisas humanas”. E eu preciso 

te advertir, leitor, que ao abrir este 

segundo Baú do João, você há de 

esbarrar em um tanto de experiências 

humaníssimas: da justa indignação 

com a política, sobretudo em nome dos 

que mais sofrem com os desvarios de 

um governo autoritário e blasfemo, às 

cenas coletadas pela paisagem carioca 

que misturam o passado e o presente do 

Rio, o que foi e o que não foi manchete. 

Ocorre que, por mais áspera que seja a 

descrição que o João faz desta realidade, 

ali, nos pormenores, a coisa humana e 

divina que se esconde nas entrelinhas 

como o Deus indizível de Rubem Alves 

é a virtude teologal da esperança. Não 

a ilusão pueril que ignora o massacre 

cotidiano, mas a “luz no fim do túnel 

do metrô carioca” que só se acende 

aos que estão atentos o suficiente 

para encontrá-la numa lanchonete do 

Catete. Ao leitor, o desejo de que o 

mergulho neste baú seja tão agradável 

e refrescante quanto foi para mim. Ao 

João, fica meu “obrigada” por tudo o 

que já agradeci noutras ocasiões e pelo 

privilégio de assinar este espacinho.
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Sonho abortado

“De ilusão e ilusionismo também se 

vive. Talvez por isso o repórter 

morra mais cedo do que profissionais de 

outros sonhos. É ele, quase sempre, por 

dever de ofício, a testemunha fiel dos 

sentidos. Ver, ouvir e refletir os fatos 

como eles realmente aconteceram.” 

A frase do repórter José Gonçalves 

Fontes, três vezes Prêmio Esso, mestre 

de algumas gerações de focas como eu, 

me veio à cabeça quando vi a imagem 

de Flávia Oliveira na Globonews aos 

prantos relatando a morte da designer 
de interiores e modelo Kathlen Romeu, 

24 anos, grávida, em uma ação da Polícia 

Militar no complexo do Lins, De acordo 

com o Instituto Fogo Cruzado, Kathleen 

é a 15ª jovem grávida baleada na região 

metropolitana do Rio de Janeiro nos 

últimos quatro anos. Oito morreram. 

Aprende-se na escola que o jornalismo 

exige isenção e objetividade para a 

narração fria dos fatos, mas nem sempre 

é assim. Fica difícil manter distância 

quando o repórter/ colunista se 

identifica com a história. Flávia tem uma 

filha de 24 anos que deu à luz em plena 

pandemia. Jacqueline Oliveira, mãe de 

Kathlen e moradora na favela, tinha o 

mesmo sonho de Flávia: ser avó de uma 

criança negra que, assim como a filha, 

realizasse o desafio da ascensão social. 

O jornalismo pode exigir objetividade, 

mas a comunicação desperta e valoriza 

o afeto desde que não fabricado, mas 

verdadeiro. Neste caso vale também 

o registro da indignação da jornalista. 

Uma indignação que nos representa 

como cidadãos. Quanto maior o afeto, 

mais eficaz a comunicação. 

11/6/2021



17

O choro de Flávia é o choro de todos que 

sonham com uma cidade compartilhada, 

em vez de partida. Do outro lado, 

temos um porta-voz da Polícia com 

formação militar, igualmente negro, que 

tem a missão de justificar a ação dos 

colegas de farda. Missão impossível. Se 

voltarmos aos tempos do Império, em 

que o homem negro escravizado não 

passava de mercadoria, os senhores da 

terra contratavam homens negros livres 

para capturar escravizados fugitivos. 

Pagavam bem aos capitães do mato 

pela captura. Mais de 130 anos depois, 

os capitães do mato vestem farda e nem 

sempre o objetivo é a captura.

ATÉ QUANDO?
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Frieza dos números

A morte de uma pessoa amiga traz 

uma dor insuportável, a morte de 

alguém desconhecido é triste, a morte 

de dezenas de pessoas num acidente 

é lamentável, mas a morte de milhares 

costuma ser tratada pelas autoridades 

e meios de comunicação como simples 

estatística, com curvas ascendentes e 

descendentes. Quando o jornalismo 

quer dar uma ideia da dimensão real de 

um fato, busca a comparação. 

Moro em um edifício de 15 andares, 

com três blocos e 171 apartamentos. 

Edifício Zacatecas, um prédio de 76 

anos. Se a média por unidade alcançar 

quatro indivíduos, residem aqui quase 

700 pessoas. Nas últimas 24 horas 

morreram só no Reino Unido 709. É 

como se todos os moradores do meu 

prédio desaparecessem em um só dia. 

Na Itália este número vem-se repetindo 

de forma avassaladora nos últimos 10 

dias.

É preciso ter um desprezo profundo 

pela vida humana para pensar na 

economia em primeiro lugar.

04/4/2020
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Encontros digitais

O mundo virtual prega peças 

na gente quando menos se 

espera. O facebook faz parte desse 

universo de encontros digitais, às 

vezes aparentemente íntimo, às vezes 

distante. Muitos a gente conhece em 

carne e osso, outros somente pelas 

fotos expostas, a opinião, a expressão, 

a indignação diante dos fatos relatados. 

Nos últimos anos conquistei uma amiga 

de facebook que se identificava com 

o que escrevo. Descobrimos diversas 

identidades e semelhanças. Ela havia 

crescido em Laranjeiras, tinha morado 

a três quadras, frequentava os mesmos 

pontos, comprava no mesmo comércio. 

Tudo isso fomos descobrindo pelo 

face, esse mundo virtual de frivolidades. 

Quando postei uma crônica sobre as 

grades do Edifício Heris, na Rua das 

Laranjeiras, em frente à rua Ipiranga, ela 

me mandou mensagem inbox dizendo 

que havia chorado. Também pudera. 

Qual criança criada no bairro não 

gostava de subir na mureta e caminhar 

20 metros com a sensação de gravitar 

no ar? Há três anos o sindico, talvez por 

conta da segurança, mandou cravar 

26/6/2021

sobre as muretas de mármore grades de 

ferro. Sinal dos tempos. Em fevereiro, 

quando lancei o e-book com crônicas 

sobre o Rio de Janeiro, mandei por 

e-mail a seu pedido, com a sugestão 

de que ela compartilhasse entre os 

familiares e vizinhos. 

Ontem recebi pelo mesmo face uma 

notícia triste. A repórter Christine Ajuz, 

colega de JB, avisava que Maria Tereza 

Senise, 78 anos, sofrera um infarto 

fulminante. Só então descobri que minha 

amiga virtual era neta do pensador 

católico Alceu Amoroso Lima, meu guru 

nos tempos da faculdade pelos artigos 

corajosos que publicava no Jornal do 
Brasil, sob o pseudônimo Tristão de 

Athayde, denunciando casos de tortura 

e desrespeito aos direitos humanos 

durante a ditadura. A coragem de Alceu 

o levou a ser escolhido patrono de 

minha turma de Jornalismo na UFF, em 

dezembro de 1975. Uma cerimônia que 

não se realizou por conta das ameaças 

de órgãos de segurança presentes ao 

local, na Associação Fluminense de 

Jornalistas, em Niterói. 
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Maria Tereza é mãe do locutor 

esportivo Robby Porto e foi casada com 

Roberto Porto, grande botafoguense 

e jornalista, meu contemporâneo no 

Jornal do Brasil nos anos 1970. Robertão, 

como era conhecido, teve como 

enteado o advogado Mário Bittencourt, 

atual presidente do Fluminense F.C, 

que admirava muito o padrasto. Nunca 

estive pessoalmente com Maria Tereza, 

mas nossas coincidências nos tornaram 

amigos fraternos virtuais. Como seria 

bacana se ela pudesse continuar lendo 

minhas crônicas lá no céu. Nem precisa 

comentar.

    Hoje, quando visitei sua página, vi lá 

uma mensagem irônica com a qual me 

identifiquei.
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Vírus da ignorância

Recebi um whatsapp que levanta a 

possibilidade de a propagação do 

coronavírus ter sido estimulada pela 

equipe econômica do ministro Paulo 

Guedes a fim de reduzir o déficit público. 

A ideia seria inocular o vírus produzido 

em laboratório e espalhar nas praças e 

parques das grandes cidades. Assim os 

aposentados e pensionistas ficariam 

mais expostos e poderiam sucumbir. O 

estudo de redução do déficit estima em 

R$ 300 bilhões em 10 anos a economia 

com suspensão de pagamentos de 

aposentadorias e pensões. 

Esta história é uma tremenda 

estupidez, mas muita gente acredita 

e espalha idiotices como estas, desde 

que atendam seus interesses políticos e 

pessoais. O nome disso é falta de caráter. 

Vamos ser mais seletivos e evitar fazer 

jogo semelhante à da quadrilha que 

utiliza robôs para espalhar fake news. 

Hoje de manhã recebi um longo texto 

no whatsapp, atribuído ao cineasta 

Arnaldo Jabor, com críticas grosseiras 

a professores, padres, intelectuais que 

condenam o comportamento tosco e mal 

educado de Bolsonaro. O jogo 

é o mesmo de sempre: desviar 

a atenção para a gravidade do 

quadro social e sanitário.

27/3/2020
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Enfim conhecemos a verdade

“Conhecereis a verdade e ela 

vos libertará”. O versículo da 

Bíblia, tão explorado pelo Messias da 

morte, se encaixa como uma luva para 

entendermos os bastidores do governo 

federal a partir da reunião ministerial 

exibida na TV em abril de 2020, com 

autorização do ministro Celso Melo, 

do Supremo Tribunal Federal. Cenas 

de bajulação, grosserias, palavrões, 

ameaças, intimidações, loas à estupidez, 

revelações de tática vergonhosa para 

desregulamentar as leis de proteção ao 

meio ambiente. Tudo em duas horas de 

um espetáculo que poderia ser chamado 

de “os cavaleiros da távola medonha”. 

As imagens sem cortes nos revelam 

um governo composto, em sua grande 

maioria, por bajuladores, despreparados 

e ministros vulgares, que lançam 

ataques ao STF para merecer elogios do 

chefe. Enfim conhecemos a verdade, 

23/4/2020

mas a libertação só virá mesmo quando 

essa figura patética, com fortes traços 

de psicopatia, for desalojada do poder. 

Não por um golpe, que é o que essa corja 

está acostumada a fazer, mas pelas vias 

democráticas do impeachment. 

O Brasil não merece um presidente que 

confessa estar no cargo para proteger 

a família e os amigos, diz palavrões 

e faz ameaças a quem dele discorda. 

Nem uma palavra, nem dele, nem de 

ministros, inclusive daquele da Saúde, 

sobre a pandemia que no dia 22 de maio 

já se anunciava devastadora O Brasil 

não pode ter à frente um personagem 

ignorante que usa linguagem chula para 

se expressar diante de seu ministério. 

Fico imaginando o que devem pensar 

os aspirantes da Academia Militar de 

Agulhas Negras com este exemplo de 

militar fracassado nas Forças Armadas 

que chegou à presidência da República.
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Omissão ou esperteza?

O diretor do whatsApp no Brasil alega 

quebra do “princípio de privacidade” 

para se opor ao projeto de lei que coíbe 

as fake news a ser votado no Senado e, se 

aprovado, depois na Câmara. O executivo 

da empresa estrangeira de tecnologia 

diz que é inviável para as plataformas de 

mídia social controlarem e armazenarem 

mensagens por três meses, mesmo 

aquelas enviadas simultaneamente a 

2 mil pessoas. O executivo parece não 

estar nem aí para o uso criminoso destas 

plataformas por pessoas que difamam 

e lançam mentiras sobre adversários 

políticos ou inimigos. 

E se o mesmo argumento fosse usado 

em casos de prática de pedofilia? Estes 

crimes odiosos também são cometidos 

em domicílios. Será que entrar em casa 

particular, com autorização judicial, 

também seria invasão de privacidade? 

Os donos de plataformas comerciais 

precisam parar com hipocrisia e 

assumir sua responsabilidade social, 

em vez de só pensar em dinheiro 

fácil. Enquanto os executivos se 

mantêm omissos, o gabinete do 

ódio faz a festa.

30/6/2020
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Voyeur do cotidiano

Hoje de manhã fiquei meia hora no 

Largo do Machado à espera do Igor 

Simões, um ex-aluno que embarcaria co-

migo no metrô. Ao contrário do que se 

possa imaginar, uma doce espera. Afinal 

de contas, mesmo morando desde crian-

ça em Laranjeiras e frequentando o con-

sultório de meu pai, cirurgião-dentista, 

em cima da loja do Bob’s por mais de 20 

anos, não me recordo de ter permane-

cido tanto tempo sozinho num daqueles 

bancos de cimento como um observador 

desinteressado que não está obrigado a 

fazer juízo fácil de valor, nem apurar nada 

e voltar correndo para a redação. 

Apenas um voyeur do cotidiano. Pouca 

coisa mudou no entorno nestes 50 anos. 

A garagem da Light perdeu sentido com 

a aposentadoria dos bondes, o Lamas 

trocou de endereço, a sinuca do Pontes 

fechou, o Bob’s também, o prédio do 

suntuoso cinema São Luiz foi abaixo 

para subir mais um espigão. A igreja 

de Nossa Senhora da Glória, cuja pedra 

fundamental da construção foi lançada 

pelo imperador Pedro II, esta continua 

imponente. 

Não é de hoje que aquele quadrilátero 

funciona como um território público em 

constante disputa, diriam os antropólogos 

de botequim. Ali convivem, nem sempre 

tão harmonicamente, moradores em 

situação de rua – pedintes de ajuda ou 

não – cadeirantes, idosos e cuidadoras, 

01/7/2021

Fotos: À esquerda, foto de Augusto Malta. Igreja do Largo do Machado, s/d. Rio de Janeiro, RJ / Acervo 
Biblioteca Nacional | à direita: foto de Zeca Guimarães, julho de 2013.
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estudantes, ciclistas, gente que passeia 

os cachorros ou quer apenas desfrutar 

de alguns minutos de descanso antes de 

pegar no serviço. 

O único lugar que parece organizado é 

a fila indiana dos vendedores de passeio 

ao Corcovado, postados em frente à 

estação do metrô. O quiosque repleto 

de flores se destaca logo atrás, mas 

como a grana anda curta em tempos de 

desemprego e pandemia, as flores não 

trocam de mãos. 

Na passagem de um senhor bem 

vestido, um morador de rua arrisca: “o 

senhor tem uma moeda pra me dar?” 

Diante do aceno negativo com a cabeça, 

o homem se rebaixa gratuitamente como 

se quisesse sensibilizar: “Pode jogar a 

moeda no chão que eu apanho”.

A moça do estacionamento para de 

consultar o celular, se levanta e retoma 

o trabalho. A mulher loura dos cachorros 

responde aos comentários provocativos 

de quem ocupa os bancos em torno 

do chafariz com a imagem de Nossa 

Senhora da Glória e ameaça: “Se você 

não parar, vou te tomar a cachaça” e sai 

com um sorriso de soslaio como se fosse 

ela a provocadora. Com ou sem ameaça, 

o fato é que a moça dos cachorros foi a 

única a interagir com os moradores de 

rua naqueles 30 minutos de espera. 

De casaco, calça moletom zurrada e 

sandália havaiana, outro homem, uns 35 

anos, passa pelo banco onde está este 

voyeur com um copo vazio de plástico 

e começa a cantarolar em voz alta: “Oh, 
happy day”.

Ele percebe que chamou a atenção e 

começa a falar para que eu ouvisse: “Às 

vezes há certas pessoas que olham pra 

gente e fazem um diagnóstico assim, 

assim ... mas não sabem ou parecem não 

saber o que é uma pessoa boa”. E emenda 

a seguir: “Se eu quisesse ganhar dinheiro, 

voltava a trabalhar em Jacarepaguá, no 

Projac”.

O cotidiano inspira e simultaneamente 

imita a ficção. A distância entre o Lardo 

do Machado e o Projac é do tamanho da 

nossa imaginação. E se a fala do moço 

do copo vazio for mesmo verdade, qual o 

problema? Quantos figurantes, auxiliares 

de cenografia, iluminação, contrarregras, 

costureiras, motoristas ficaram sem 

trabalho com a suspensão das gravações 

faz telenovelas? 

Daria um belo conto de Machado de 

Assis, o bruxo que coincide com o nome da 

praça. Mas aquilo que podemos imaginar 

nem sempre corresponde à verdade. O 

antigo Largo das Pitangueiras do início do 

século XIX, perto da foz do Rio Carioca, 

ganhou o nome atual não por conta do 

autor de Dom Casmurro, mas porque no 

local havia um comerciante chamado 

André Nogueira Machado que resolveu 

estampar o desenho da ferramenta na 

fachada de seu açougue. O moço do 

Projac pode ser tão dissimulado quanto 

a Capitu, o que aliás não faz a menor 

diferença. O importante é a imaginação.
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Copiando Tio Sam 

Leio na coluna do Anselmo que ex-alu-

nos do Colégio de Aplicação da UERJ 

se movimentam para arrecadar recursos 

a fim de comprar 500 tablets para estu-

dantes sem condições financeiras nes-

ses tempos de aula online. Vai aqui uma 

sugestão: se cada um dos 120 desembar-

gadores do estado, mais os desembar-

gadores federais, juízes, procuradores e 

promotores, contribuírem com o equi-

valente a um tablet, já teremos mais da 

metade do caminho andado. 

26/8/2020

Muitos destes servidores passaram 

por CAPs, Pedro II, Cefet e Colégio 

Militar, e depois pela faculdade de Direto 

da UERJ. Seria uma demonstração de 

agradecimento pela educação recebida. 

Professores universitários em fim de 

carreira, da UERJ e de universidades 

federais, também podem entrar nessa 

vaquinha. Se gostamos tanto de copiar 

exemplos dos Estados Unidos, por que 

não seguir esta ação de solidariedade que 

costuma ser comum na terra do Tio Sam?
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Páscoa da solidariedade 
(ou Judas da Modernidade)

Se a Páscoa é mesmo o momento de 

comemorar a ressurreição de Jesus 

de Nazaré, esta da pandemia pode 

significar também a ressurreição de 

outra natureza: a da solidariedade. De 

todos os cantos do mundo, recolhemos 

exemplos de pessoas e comunidades 

esforçando-se para ajudar o próximo. 

Começa com os profissionais de 

saúde, que se expõem para atenuar o 

sofrimento dos infectados nos hospitais. 

Mas não são apenas eles que correm 

risco de contaminação no trabalho. 

Caixas de mercado, atendentes de 

farmácia, motoristas, caminhoneiros, 

garis, bombeiros, policiais também se 

expõem neste cotidiano imprevisível. 

Outro grupo de risco são os moradores 

de rua e os voluntários que se dispõem 

a ajudá-los. Empresas fazem doações, 

outras mudam a natureza de seus 

produtos para colaborar no combate 

ao coronavírus, donos de restaurantes 

oferecem refeições gratuitamente, 

enfim uma infinidade de bons exemplos. 

Em Paraisópolis, a segunda maior favela 

de São Paulo, as lideranças locais se 

movimentaram e conseguiram uma 

ambulância com equipe médica para 

atender os 100 mil moradores. 

No canal de TV SIC de Portugal assisto 

a uma iniciativa comovente do padre 

José Fernando, da cidade de Moscovide, 

junto a Lisboa. Ele colocou uma imagem 

de Nossa Senhora da Conceição sobre 

um carro velho e percorreu as ruas da 

aldeia com um alto-falante abençoando 

as pessoas na janela, a maioria idosos. 

De onde vem menos auxílio aqui no 

Brasil é do Estado. Esta Páscoa é mesmo 

diferente. Quando Jesus foi condenado 

à morte, o governante Pôncio Pilatos 

percebeu a injustiça, mas preferiu lavar 

as mãos para não enfrentar a ira popular. 

Na época não havia álcool em gel. 

Mais de 2 mil anos depois, o governante 

daqui, que se diz homem de Deus, faz 

pior. Não lava as mãos e ainda prega a 

livre circulação dos brasileiros nas ruas. 

Para o nosso Judas da modernidade, a 

vida humana vale bem menos do que 30 

dinheiros.

8/4/2020
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Economia mórbida

A coluna de Leonardo Sakamoto 

no Uol deste sábado trata de um 

aspecto perverso adicional sofrido pelas 

vítimas da pandemia. Desde a entrada 

em vigor da reforma da previdência, 

quando o cônjuge morre (atenção Sérgio 

Moro, o certo é cônjuge, e não conje), 

a viúva passa a receber apenas 60% do 

valor da aposentadoria, acrescido de 

10% para cada filho menor 

de 21 anos. Além disso, ela 

é obrigada a abrir mão de 

sua aposentadoria ou a do 

marido falecido. O mesmo 

ocorre se quem morre é a 

mulher. O marido só pode 

receber pensão se não tiver 

aposentadoria. 

Não custa lembrar 

que, em uma economia 

recessiva, uma pessoa com mais de 60 

anos não tem qualquer chance de ser 

reabsorvida pelo mercado de trabalho. 

De acordo com o Ministério da Saúde, 

72,9% dos brasileiros mortos pela 

Covid 19 até setembro de 2020 tinham 

mais de 60 anos, portanto estavam 

aposentados ou em vias de. São mais de 

100 mil trabalhadores das mais variadas 

categorias sociais. 

Trocando em miúdos, a pandemia tem 

proporcionado uma economia substan-

cial nos gastos da previdência, ou seja, a 

União deixa de gastar com as vítimas da 

pandemia. Essa constatação ajuda a en-

tender o discurso negacionista do psi-

copata do Planalto e de seus asseclas, 

assim como a inoperância dos militares 

aquartelados no Ministério da Saúde. 

O cálculo macabro tem 

a ver com o conceito de 

necropolítica. desenvolvido 

pelo filósofo camaronês 

Achille Mbembe. 

Doutor em História pela 

Sorbonne, ele leciona 

numa universidade de 

Joanesburgo, na África do 

Sul e em outra nos Estados 

Unidos, Mbembe observa 

que políticas públicas de nações ricas e 

de gestores que governam para a elite 

tendem a produzir resultados sociais 

devastadores. Nesta espécie de “Escolha 

de Sofia” do século XXI, os campos de 

concentração representam a periferia 

das grandes cidades e a fila dos hospitais 

públicos. A morte é apenas um detalhe. 

E olhem que a vacina ainda não veio.

26/9/2020
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Lápis, papel e talento

Daniel Azulay, 72 anos, é um desses 

artistas que farão falta aqui na Terra. 

Desenhista com traços de pedagogo, 

sem pompa e com muito talento, ele 

ensinou as crianças a brincar e realizar 

sonhos com as coisas simples que o 

papel e o lápis proporcionam. Lembro 

dos programas dele na TVE e aqui em 

Laranjeiras. Vai ensinar desenho e 

dobraduras de papel lá no céu.

28/3/2021
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Chiqueirinho grotesco

Demorou, mas enfim as direções de 

redação da Folha de S. Paulo e do 

Globo decidiram retirar os repórteres 

em Brasília daquele circo de horrores 

em frente ao Palácio da Alvorada. Além 

de ouvir imbecilidades e humilhações 

de um psicopata, que se comporta 

ora como ditador, ora como palhaço 

amador, os profissionais ainda tinham 

que aturar os insultos da claque que se 

posta em frente, separada apenas por 

uma corda. 

Fui repórter durante a ditadura, tive 

que aturar muita grosseria de seguranças 

e autoridades, mas nada se compara a 

esse espetáculo deprimente perpetrado 

por uma figura grotesca que envergonha 

o País. Os jornais, rádios e televisões 

de chapa branca permanecerão lá 

reverberando a ignorância. Fazer o quê? 

Pelo menos o eleitor e o leitor saberão 

quem é trigo, quem é joio. Só que, como 

dizia Mark Twain, é preciso não publicar 
o joio.

26/5/2020
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Dois hemisférios, dois boçais

Triste do país que, em momento gra-

ve como este, se percebe na mão de 

um boçal aloprado que faz questão de 

pôr em risco a saúde de milhões de ci-

dadãos em favor de um projeto político 

de reeleição. A avaliação vale para dois 

tipos de boçal. O ianque que insiste em 

difundir a expressão “vírus chinês” para 

colocar a culpa da Covid-19 no seu prin-

cipal adversário econômico e se preo-

cupa apenas com os efeitos da paralisa-

ção no índice Dow Jones. Não importa 

que a cidade de Nova York, a maior do 

país, esteja à beira de se tornar o cen-

tro mundial da maior epidemia dos últi-

mos 100 anos, com milhares de mortos, 

e falta de equipamentos de respiração.  

O que importa é garantir a reeleição. 

Em Pindorama, outro boçal vai à TV em 

rede nacional para insuflar os agentes 

econômicos a desrespeitar as orientações 

dos governadores e de seu ministro da 

Saúde, para que a população fique em 

casa. O boçal exorta os donos de colégios 

e dirigentes de escola pública a retomar 

as aulas, sem qualquer cuidado com o 

risco que pode acarretar às crianças. 

Fracassado na carreira militar, o 

tenente, obrigado a pedir baixa para não 

ser expulso do Exército, sente que esta 

pode ser sua última batalha. Aprendeu 

que em guerras, se soldados morrerem 

em nome de um objetivo, mesmo 

que se trate de um objetivo sórdido, a 

vitória será cinicamente comemorada. 

No caso do combate à pandemia, os 

soldados somos todos nós, brasileiros, 

novos ou velhos, cristãos, espíritas, 

judeus, muçulmanos, gente que votou 

nele ou não. 

O importante é preservar somente 

a família, os assessores próximos e os 

principais apoiadores, econômicos, 

religiosos e políticos. Não importa a 

morte de idosos, moradores de rua, 

profissionais de saúde. O importante é 

preservar o capital. 

Nunca tivemos um presidente tão 

desqualificado e irresponsável em toda 

a história da República. Porém o mais 

repugnante é a apatia de pessoas apa-

rentemente esclarecidas – profissionais 

de saúde, inclusive – que se omitem por 

covardia. Têm vergonha porque  vota-

ram nele, mas não se querem expor. 

Afinal, daqui a alguns 

anos teremos nova 

eleição e sempre ha-

verá um novo boçal 

à disposição.

3/4/2020
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O violinista

Fim da tarde, o sol vai dormir e o rapaz 

do violino aparece em frente ao 

mercado Zona Sul, na Rua das Laranjeiras, 

e começa a tocar a Ave Maria de Charles 

Gounod, O repertório é vasto. Vai de Bach 

a Villa-lobos. Do 15º andar ouço como se 

tivesse ligado o som do computador. 

É preciso reconhecer: a quarentena tem 

lá suas vantagens.

10/7/2020
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Reichstag tupiniquim

No Jornal da Cultura, o clínico 

geral Arnaldo Lichteinstein, 

professor da Faculdade de Medicina da 

Universidade de São Paulo, interpreta 

a fala resignada de Bolsonaro para 

quem a Covid-19 deve mesmo causar a 

morte de milhares de brasileiros como 

um exemplo de eugenia. Se os idosos, 

os pobres e os enfermos morressem 

em massa, o País ficaria mais fácil de 

governar. Qualquer semelhança com o 

nazismo não é mera coincidência. Só 

falta fechar nosso Reichstag e botar a 

culpa nos comunistas de plantão.

13/5/2020

ilustração: Oscar Niemeyer - 
invertida por licença poética
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Vamos deixar 
de entretantos 

O prefeito de Itabuna, herdeiro 

afetivo do bem amado Odorico 

Paraguassu, inspirou-se em Dias Gomes 

para proferir a frase antológica “morra 

quem morrer, no dia 9 vou abrir o 

comércio”. Como lembra Artur Dapieve, 

o teatrólogo Dias Gomes era classificado 

como da corrente do realismo fantástico 

lá pelos idos de 1970, mas hoje a vida 

real mais uma vez superou a ficção.  

O prefeito existe, tem dois pés, duas 

mãos e, ao que se supõe, um cérebro. 

Pelo menos é o que consta. 

A assessoria de imprensa da Prefeitura 

de Itabuna apressou-se ema dizer que 

ele foi mal interpretado. Certamente 

se referia aos pés de cacau da lavoura 

de Itabuna. Se morressem, não 

atrapalhariam o comércio. Nem mesmo 

a vassoura de bruxa, praga que dizimou 

as plantações no sul da Bahia, removeria 

a decisão do alcaide baiano. Logo no dia 

da independência da Bahia, 2 de julho 

de 1823, quando o povo expulsou os 

portugueses do território e acabou com 

a mamata da milícia lusitana, o prefeito 

saiu-se com essa bravata. 

2/7/2020

Se Dias Gomes estivesse vivo, 

acrescentaria entre um e outro 

licor de jenipapo; “Vamos deixar de 

entretantos e ir direto aos finalmente. 

Eu eminentemente e sem demais 

longas e delongas não estou nem aí 

para os defuntos. Eu quero é inaugurar 

o cemitério com o comércio aberto”.

O ator Paulo Grassindo como Odorico Paraguaçu / Divulgação 
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“Espelho, espelho meu, 
existe alguém pior do que eu?” 

Vai aqui uma pequena reflexão sobre 

a polêmica da eficácia da hidroxi-

cloroquina no combate à Covid-19. Não 

é absurdo. Faz todo o sentido dentro da 

visão midiática. Diante da iminência de 

caos na saúde e na economia causados 

pela pandemia, o presidente busca de-

sesperadamente uma forma de posar 

como herói na crise. Não abre mão de 

ocupar no centro das atenções do no-

ticiário, independentemente de estar 

bem ou mal na fita. Os pastores tarados 

pelo dízimo, os empresários insaciáveis, 

os robôs e os idiotas sempre vão masca-

rar resultados e estimular polêmica. Faz 

parte da estratégia. 

Por isso o Nero tupiniquim aposta as 

fichas na cloroquina.  Quando o número 

de mortos aumentar exponencialmente, 

poderá dizer que tentou evitar, mas os 

médicos não deixaram. 

Quando tinha 14 anos e morava em 

Moçambique, Alda tomou esse remédio 

para prevenir malária e passou mal do 

estômago. Mas quem tem lupus toma 

regularmente a cloroquina. E essa lou-

cura estimulada por gente irresponsá-

vel provocou uma corrida às farmácias 

e esgotou os estoques de quem efetiva-

mente necessita do remédio.

Em 1918, durante a gripe espanhola, o 

medo e a ignorância ajudaram a espalhar 

uma série de falsas notícias sobre 

remédios milagreiros. Limão com mel 

e cachaça era um deles. Dizem que daí 

surgiu a caipirinha. A diferença é que não 

tínhamos redes sociais, muito menos 

rádio e TV, e o presidente não era um 

imbecil. Aliás, Rodrigues Alves morreu, 

antes de assumir o segundo mandato, 

vítima da gripe espanhola. A lógica de 

Bolsonaro é sempre buscar um culpado 

para as crises e os erros de gestão. E do 

jeito que estão as coisas, colocar a culpa 

em Mandetta não convence ninguém, 

nem mesmo os generais de pijama que 

infestam o Planalto. 

Quanto à demissão do ministro da 

Saúde, que conquistou popularidade 

pelas entrevistas diárias na TV, pode 

haver reação, mas sempre existirá 

um profissional de saúde político e 

oportunista, civil ou militar, para aceitar 

o cargo. É assim desde o Império.

14/4/2020
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Vale a pena ler o artigo de José 

Eduardo Agualusa neste sábado 

no segundo caderno do Globo. Sob o 

título “Hermenêutica da hemorroida”, 

o escritor angolano, 

que mora em Maputo, 

Moçambique, discorre 

sobre o discurso do 

nosso presidente 

na histórica reunião 

ministerial de 22 de abril. 

Agualusa chama a 

atenção para a relação 

criada por Bolsonaro 

entre liberdade e he-

morroida. “Até hoje nin-

guém havia conseguido 

juntar numa mesma fra-

se, com um mínimo de 

coerência, os conceitos 

de liberdade, verdade e 

hemorroida”. E prosse-

gue: “há quem sugerisse, maldosamen-

te, que o grande estadista teria trocado 

hemorragia por hemorroida, por desco-

nhecer o exato significado de ambos”. 

Eu, modestamente, discordo do 

angolano. Em sua máxima sapiência, 

o Messias quis dizer que a hemorroida 

ameaça a liberdade de penetração, ou 

seja, dificulta o exame de próstata que 

ele fazia regularmente quando era um 

garboso tenente paraquedista, disposto 

a enfrentar qualquer sacrifício em nome 

da pátria. Como o cargo de ministro 

da Saúde continua 

vago, talvez o mais 

recomendável para 

conquistar a confiança 

do presidente seja 

a nomeação de um 

protologista, com a 

cabeça e o polegar na 

ciência. 

 Ninguém lembrou 

até agora que 22 

de abril é o dia do 

descobrimento do 

Brasil. Descobrimento 

uma patavina. Foi 

quando os portugueses 

comandados por 

Cabral – o original – 

começaram a tomar Pindorama dos 

“povos indígenas”, expressão que o 

nosso grande gramático Weintraub 

diz odiar. Então 22 de abril de 2020 

foi o dia em que o Brasil descobriu as 

hemorroidas do presidente. Se amanhã 

alguém disser que é lá que se esconde 

o gabinete do ódio, não duvidem. Pode 

não ser fake news.

Hermenêutica da hemorroida 

30/5/2020



37

escrita em

São Luiz do Paraitinga e o Saci estão de 

luto. Alice Mitsuko Nakao, 68 anos, 

despediu-se do Sol Nascente e viajou 

para outro mundo. Paulistana nissei da 

região de Santana, escolheu para viver 

a bela e recatada metrópole popular 

do Vale do Paraíba.  Essa japinha meiga 

pilotava o restaurante Sol Nascente, 

no Largo das Mercês, no centro da 

cidade, lugar simples e aconchegante 

que virou ponto de encontro de quem 

gosta de trocar meia hora de prosa. 

Antes de se mudar para São Luiz, levou 

o Sol Nascente para a Baía da Traição, 

na Paraíba, onde colaborou com a Funai 

em trabalhos com aldeias indígenas.  

Alice era mais do que uma comerciante 

honesta, competente e hospitaleira. Era 

uma das incentivadoras da festa do Saci, 

todo 30 de outubro, criada para fazer 

frente ao Halloween ianque. Guardo 

com carinho o copo de cachaça 

com o desenho do Saci que ela 

me deu de presente na última 

vez que Alda e eu fomos a São 

Luiz. Alice já está fazendo falta. 

O moleque guarani e o currupira 

bem podiam pregar uma peça 

nessa tal de Covid, escondê-la 

e trazer Alice de volta quando 

tudo isso acabar. Prometo não 

contar nada pra Deus.

Saci em silêncio

15/4/2021
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O general Eduardo Pazuello, do Mi-

nistério da Saúde, critica os meios 

de comunicação e repete o discurso fa-

lacioso segundo o qual o isolamento so-

cial deve ser reavaliado porque os casos 

registrados de contaminação pela Co-

vid-19 atingiram moradores de somente 

192 cidades. O Brasil tem 5.568 municí-

pios. Recomenda-se ao general da lo-

gística que investigue os dados do IBGE 

sobre adensamento populacional. 

Uma pesquisa rápida mostra que as 

regiões metropolitanas das 27 capitais – 26 

estados e o Distrito Federal – concentram 

mais de 80 milhões de residentes 

(dados de 2018), correspondente a 

quase 40% da população brasileira. Se 

acrescentarmos as RMs de Campinas, 

Santos e Piracicaba, e mais cidades como 

São José dos Campos, Taubaté, em São 

Paulo; Campos, Angra dos Reis  e Volta 

Redonda, no Rio de Janeiro; Londrina, 

Maringá e Ponta Grossa (Paraná); Joinville 

e Blumenau (Santa Catarina), Caxias do 

Sul, Pelotas e Santa Maria (RS), Juiz de 

Fora, Uberlândia e Governador Valadares 

(MG) e mais cidades nordestinas como 

Feira de Santana, Caruaru, Campina 

Grande, Mossoró e Sobral, esse número 

chega fácil a 100 milhões de pessoas. 

Portanto, alegar que o isolamento 

social deve ser parcialmente suspenso 

significa ignorar o último censo do IBGE, 

que comprovou que 80% da população 

brasileira vivem no meio urbano, de forte 

adensamento social. Antigamente os 

generais conheciam mais o país. Pobre 

professor de Geografia da Academia 

Militar de Agulhas Negras.

Geografia ao avesso

28/4/2020
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Dizem que os animais – domésticos 

ou de rua – estão imunes à Covid-19, 

mas não significa que estejam livres de 

consequências da pandemia. Vejam o 

caso de Joe, para os moradores de rua;  

ou Lobinho, para quem lhe dá comida to-

dos os dias. Lobinho é um cachorro vira-

-lata idoso que fazia ponto sob o viaduto 

do túnel Santa Bárbara, em Laranjeiras. 

Uma de suas habilidades é saber atra-

vessar a rua no sinal. Olha para um lado, 

para o outro e atravessa calmamente. 

Não corre. A travessia parece segura e 

serena, como se tivesse certeza de os 

carros parariam à espera dele. 

É curioso ver que moradores em 

situação de rua (como exige o linguajar 

politicamente correto) costumam 

dispensar carinho aos animais, muitas 

vezes mais até do que os bichos 

humanos de classe média. Essa atração 

mútua talvez se explique pela condição 

de desprezo que muitos pedestres 

demonstram com os desassistidos.  

A miséria está exposta aos nossos olhos, 

todos os dias, e nós, a título de defesa 

espiritual, nos acostumamos a fingir 

que não percebemos. Uma espécie 

de paisagem dissimulada, como se 

estivéssemos o tempo todo com o 

vidro fechado do carro, mesmo sendo 

pedestres.

Certa vez presenciei uma cena que 

nunca me saiu da cabeça. Por volta 

de meio-dia, na saída de alunos do 

Colégio Franco-Brasileiro, na Rua das 

Laranjeiras, uma jovem senhora passou 

com seu cachorro – não me lembro a 

raça – e precisou parar por causa do 

tumulto de crianças e pais em frente à 

escola. Marquinhos, morador do Morro 

de São Carlos que pedia esmolas ali 

em frente, aproveitou para acariciar o 

cachorro e foi severamente advertido 

pela madame. Aquele cão de raça não 

poderia receber carinho de qualquer 

um. Era como um bem de consumo 

durável cuja propriedade era sagrada e 

incontestável. Foi como se ela quisesse 

dizer “Cães de rua recebem carinho 

de mendigos e cães de raça ganham 

carícias de madames”, reproduzindo a 

desigualdade social entre os homens. 

Vida de cão
31/7/2020
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A história, absolutamente verídica, faz 

lembrar o romance Os Miseráveis, de 

Victor Hugo, da Paris empobrecida do 

início do século XIX. Cenas como estas 

nos dão a impressão de que o Rio de 

Janeiro retrocedeu 200 anos. 

A pandemia já matou milhares de 

brasileiros sem distinção de classe, 

embora os podres, assim como os 

animais de rua, estejam entre os mais 

sacrificados. Em junho, sob o pretexto de 

higienização, agentes da Prefeitura, com 

o apoio de policiais militares do programa 

Laranjeiras Presente, retiraram do local 

os moradores de rua e seus pertences. 

Um deles fazia pequenos carretos de 

mudança na redondeza e dava abrigo 

a Joe. Os agentes da Prefeitura deram 

abrigo ao morador, mas ignoraram Joe 

e os demais vira-latas. Nos últimos 

tempos, a idade afetou-lhe a visão e 

dificulta a travessia. Como o ponto de 

Abrigo de Queimados :
um grupo de cuidadores, com o apoio 
de veterinários e estudantes, realiza um 
trabalho lindo dando comida e remédios 
a animais abandonados. Quem quiser 
colaborar pode acessar este link .

encontro desapareceu, os cuidadores 

não o encontram mais com facilidade. 

Lobinho, Joe e os vira-latas da praça 

sob o viaduto são vítimas invisíveis da 

pandemia. Não entram nas estatísticas 

oficiais, nem são retratados por 

romancistas como Victor Hugo.

Assim como em Os miseráveis, em 

que Cosette, a filha adotiva de Jean 

Valjean manda colocar uma lápide 

no túmulo: A frase sintetiza a vida 

atribulada do pai. Quem sabe Lobinho 

mereça uma frase igual.

https://www.facebook.com/profile.php?id=100036167882228
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O bom jornalismo tem a missão de 

refletir a realidade, por meio de 

relatos de fragmentos do cotidiano. 

Trata-se de um processo metonímico 

- a parte pelo todo - e meio anárquico. 

Quanto mais controvertida e desigual 

a sociedade, mais rico e complexo se 

torna o relato jornalístico. É preciso ouvir 

pessoas, conhecidas ou anônimas, e 

confrontar a versão oficial com o que se 

percebe na rua. Pelo telefone ou zap, o 

recorte da realidade fica dependente da 

fonte, principalmente se só houver uma. 

A matéria do Extra de 25 de fevereiro 

sobre a mãe e as duas filhas que vivem 

em uma calçada da avenida Graça 

Aranha, em frente ao Palácio da Cultura, 

no centro do Rio, escancara aos olhos do 

leitor a realidade que se agravou com a 

pandemia. Faz mais do que isso: desmente 

o preconceito de que moradores de rua 

são sujos e maltrapilhos. 

Ana Paula Rodrigues Gama, 46 anos, 

dedica cuidados maternos às filhas 

Magali e Gabriela. Lava as roupas e as 

toalhas das crianças e se preocupa até 

com o laço branco sobre o cabelo, como 

se brincasse de boneca com as filhas. 

Ana Paula varre a calçada para manter 

o asseio de seu improvisado local de 

moradia. 

O contador da história digna de registro 

é o repórter Luã Marinatto, graduado 

na UFF. Ah, como é bom constatar que 

a universidade pública ajuda a moldar 

o olhar sensível e arguto de um jovem 

profissional do jornalismo, em uma 

época em que tanta gente se contenta 

com as redes sociais. 

Há alguns anos um amigo jornalista 

veterano, Teixeira Heizer, pediu-me para 

indicar um estudante com texto final que 

o ajudasse a escrever mais um livro sobre 

futebol, que aliás acabou sendo o último. 

Lembrei do Luã, que morava em Niterói 

e topou o desafio. Deu certo. O livro saiu 

e Teixeira pôde viajar em paz tempos 

depois. Lá de cima esse 

comunista mineiro 

que acreditava em 

Deus deve estar 

orgulhoso do Luã.

Repórter, esse contador 
de histórias

25/2/2021
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Jair Bolsonaro precisa de um inimigo 

fisicamente identificável para 

justificar a incapacidade e incompetência 

de seu governo em 16 meses de gestão. 

O vírus não se aplica a essa finalidade. É 

invisível, imponderável e altamente letal. 

Daí o interesse do Messias de levar o País 

ao caos. Como fênix, ele espera ressurgir 

das cinzas e retomar o controle. 

O risco dessa estratégia desesperada 

é apostar no confronto e levar o Brasil a 

uma crise política profunda, com embate 

entre as instituições democráticas, no 

momento em que o mundo mergulha 

na maior crise econômica do século. 

Estamos nas mãos de um psicopata, que 

usa as redes sociais e a ignorância como 

manobra para apostar no radicalismo. 

O Congresso e os tribunais superiores 

devem manter-se firmes. Os generais 

reformados que ocupam cargos no 

Planalto e, principalmente, os oficiais 

do Alto Comando precisam avaliar o 

quadro político e entender que o apoio 

a esse protótipo mal concebido de 

Hitler tupiniquim pode causar a morte 

de mais brasileiros do que a pandemia.

Inimigo oculto

20/4/2020
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Em tempo de pandemia nunca é 

demais recordar. Pra quem insiste 

em acreditar que a ditadura civil-militar 

(1964-1985) teve um saldo positivo. 

vai aqui uma lembrança oportuna. 

Em 1974 o estado de São Paulo sofreu 

um surto de meningite que causou a 

morte de centenas de pessoas, muitas 

delas crianças. A doença evolui muito 

Surto de meningite
01/4/2020

“De ordem superior, atendendo solicitação em virtude fato supervenien-
te,fica proibida a divulgação, através dos meios de comunicação social, de 
entrevista concedida pelo Ministro da Saúde sobre meningite e qualquer 
divulgação de dados e gráficos sobre frequência de meningite, noticias so-
bre quantidade e datas de chegada de vacinas importadas, bem como 
referências necessidade de previsão. Divulgação de matéria sensaciona-
lista ou exploração tendenciosa através da imprensa de qualquer assunto 
relativo a meningite, (sic) fica igualmente proibido.” 

Ditadura é isso, ignorância + arrogância, 

independentemente da ideologia e do 

vetor político. Qualquer semelhança 

com o sociopata do Planalto não é mera 

coincidência. Para alguns governantes, a 

vida dos brasileiros vale menos que uma 

lata de leite condensado.

.

rapidamente e as pessoas não conheciam 

os sinais e sintomas. Preocupado com 

a imagem, o governo federal impôs a 

censura prévia de notícias sobre o surto 

para não criar um clima de comoção 

social. Pra quem duvida segue a íntegra 

da nota da Divisão de Censura da Polícia 

Federal recebida pela Rádio Jornal do 

Brasil no dia 26 de julho de 1974.

43
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Morreu aos 78 anos o sanitarista 

Hesio Cordeiro, ex-presidente do 

Inamps e um dos idealizadores do Siste-

ma Único de Saúde, no final dos anos 80. 

Formado pela Faculdade de 

Medicina da UERJ - de onde 

mais tarde se tornaria reitor 

- Hesio foi um dos introdu-

tores no currículo das es-

colas médicas no Brasil de 

conceitos das ciências so-

ciais, para entender melhor 

o quadro clínico que aflige 

os pacientes que chegam 

aos hospitais e postos de 

saúde. quando o médico conhece a re-

alidade social do paciente, fica mais fácil 

produzir diagnóstico. 

Mineiro de Juiz de Fora, o médico 

chegou a denunciar a tentativa de 

privatização dos serviços médicos 

O bom gestor 

10/11/2020

foto: sanitarista Hesio Cordeiro, 
arquivo Escola Nacional de Saúde 
Pública Sérgio Arouca - ENSP

pelos governos militares, algo parecido 

com o que acontece hoje no governo 

Bolsonaro. Um episódio ocorrido durante 

sua gestão no Inamps, e registrado 

na época pelo Jornal do 

Brasil, dá a ideia de seu 

caráter. Fornecedores de 

material hospitalar lhe 

ofereceram propina para 

compra de equipamentos. 

Hesio e o superintendente 

regional do Inamps, o 

ortopedista João Carlos 

Serra, recusaram a oferta. 

Aceitaram apenas que eles 

doassem o equivalente em ambulâncias 

para o serviço público. 

Em tempo de superfaturamento de 

equipamentos em plena pandemia, 

o exemplo destes gestores soa como 

exceção.
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Dois passageiros do trem-bala, ambos 

jornalistas, saltaram da vida hoje. O 

primeiro eu não conheci, mas habituei-

me a vê-lo nas resenhas do Sport TV e 

admirar a rara capacidade de conjugar 

bom humor, sem exageros capazes de 

tirar o foco da notícia esportiva, e 

respeito aos entrevistados, 

sem aparecer mais do que 

eles. Rodrigo Rodrigues, 

45 anos, viajou antes 

do combinado, como 

diz Rolando Boldrin. 

Talvez se a direção de 

Esporte da TV Globo 

o tivesse poupado das 

viagens a São Paulo para 

apresentar o Globo Esporte 

aos sábados – logo ele que era 

obeso – Rodrigo pudesse seguir viajando 

conosco. 

Outra passageira que desembarcou 

foi a repórter Cristina Chacel, que eu co-

nheci na Rádio Jornal do Brasil no final 

da década de 70; ela estagiária, eu re-

dator. Pela firmeza das atitudes e opi-

niões, Cristina parecia mais repórter do 

que estagiária. Depois descobrimos que 

Passageiros do 
trem-bala

10/11/2020

o colégio onde estudamos no primário, 

o Instituto Santo André, no Cosme Ve-

lho, pertencia à sua avó, Dona Madalena, 

a diretora. Lembramos e cantamos jun-

tos o hino do colégio composto por duas 

pessoas amadas, um tal de Heitor e um 

tal de Manuel, Heitor Villa-lobos e Ma-

nuel Bandeira. 

Cristina tornou-se uma competente 

repórter de economia, depois assesso-

ra de imprensa e escritora. É de 

Cristina Chacel o livro Seu 
amigo esteve aqui (Edi-

tora Zahar), que de-

nuncia as atrocida-

des cometidas na 

Casa da Morte, em 

Petrópolis, pelos 

torturadores duran-

te a ditadura, crimes 

que hoje certos cafa-

jestes tentam justificar 

e outros esconder. Cristina 

desembarca, mas deixa no trem quatro 

filhos, três netos e um fotógrafo que se 

revelou um grande companheiro. Boa 

viagem, amiga. A gente se encontra na 

parada final.
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Há uma lógica peculiar no compor-

tamento de Bolsonaro em relação 

à pandemia. Quando estão em guerra, 

certos oficiais seguem a lógica segundo 

a qual não importa o número de baixas 

desde que o objetivo seja alcançado. 

As mortes fazem parte da previsão, daí 

a preocupação em omitir informações 

para não baixar o moral da tropa. Tanto 

num conflito armado quanto numa 

pandemia, existem aspectos práticos 

que facilitam a subnotificação de baixas 

e de mortos. Essa postura independe 

de ideologia. 

Qualquer Exército pode agir 

desta maneira em uma guerra. 

Por que faço a analogia? Porque, 

para Bolsonaro, seu governo está 

em guerra, com inimigos por toda 

parte, inclusive entre seus pretensos 

aliados. Os órgãos de inteligência 

precisam identificá-los e combatê-los.  

O Congresso e o Supremo Tribunal Federal 

são considerados inimigos declarados. 

É preciso combatê-los até a submissão 

total. Se houver muitas baixas mas a 

economia sobreviver a ponto de ele chegar 

a 2022 em condições de se reeleger, terá 

vencido a guerra. Psicopatas como Hitler 

e Mussolini agiram da mesma forma. 

E daí?

Lógica de guerra

29/4/2020
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O RJTV 2ª edição fechou o noticiário 

com uma longa matéria que colava 

a previsão do tempo ao frio que tomou 

conta da cidade ao longo de todo o dia. 

Aquela história de sempre de tirar o 

casaco do armário, calçar meia, tomar 

cafezinho bem quente na rua para 

enganar o frio. Tudo bem. É difícil sair do 

lugar comum. Mas nem uma linha sequer 

sobre os moradores de rua, os que mais 

sofrem com a queda de temperatura. 

O inverno ou o 
inferno da pandemia

16/7/2020

E logo no momento em que, com 

a pandemia, cresceu o número de 

desempregados e de gente sem trabalho 

informal, justamente o contingente que 

engrossa a população de pessoas em 

situação de rua (para ser politicamente 

correto). Telejornalismo e sensibilidade 

não são linhas paralelas que só se 

encontram no infinitivo. Cabe aos 

editores juntar estas duas linhas.
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Conheci Eva Wilma no Alô, doçura, 

um esquete de dramaturgia com 

um casal de classe média na TV Tupi, 

inspirado na série da TV norte-americana 

“I love Lucy”. Dirigida por Cassiano Gabus 

Mendes e patrocinada pelo fabricante 

do açúcar União, ficou 11 anos no ar. 

Estreou em 1953, antes portanto de eu 

nascer, e seguiu até 1964 A jovem atriz 

contracenava com John Herbert, que se 

tornaria seu primeiro 

marido. 

Como eu era crian-

ça, não entendia di-

reito determinados 

diálogos e às vezes 

pedia a minha mãe 

para explicar, mas 

algumas coisas ela 

não explicava. Tal-

vez tenha sido minha 

primeira experiência 

de censura caseira 

na TV. Alô, doçura foi precursor de uma 

das minhas séries de humor favoritas, Os 

normais, de Fernanda Young, com Luiz 

Fernando Guimarães e Fernanda Torres. 

A carreira de determinados atores 

e atrizes faz parte da vida da gente. 

Dizem coisas importantes, outras bobas, 

criam bordões, brigam, sorriem, fazem 

ameaças, agridem e são agredidas, 

beijam e se abraçam, como se fosse na 

casa da gente. De todos os depoimentos 

Alô, doçura

17/5/2021

a que assisti no Fantástico, o que mais 

me comoveu foi o da atriz Lilia Cabral. Ela 

disse que Eva Wilma tinha preocupação 

em colocar a colega de cena diante da 

luz. Poucos gestos revelam solidariedade 

semelhante na teledramaturgia, Os dois 

brilham igualmente. 

Do alto dos mais de 60 anos de carrei-

ra, Eva Wilma era capaz de dirigir a cena 

melhor do que o diretor. 

E ao diretor, como Miguel 

Fallabela, cabia reconhecer 

o talento da atriz experien-

te, uma capacidade que 

também expressa o talento 

do jovem diretor, a humil-

dade, Eva Wilma teve atu-

ação política nos anos de 

chumbo, abrindo com ou-

tras atrizes a famosa pas-

seata dos 100 mil, na Ave-

nida Rio Branco, no centro 

do Rio de Janeiro, em 1968, 

antes da decretação do AI-5. 

Os artistas sabiam que os generais no 

poder não se preocupavam somente com 

os discursos e ações da oposição no plano 

político, mas estavam cientes de que o 

amordaçamento da cultura era essencial 

ao autoritarismo. Não desejo que Eva 

Wilma descanse em paz. Toda atriz sonha 

em ser perpetuada nos videoteipes, filmes, 

livros e entrevistas. Ela merece entrar para 

eternidade para o público virtual.
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Parque Guinle. Sexta-feira, fim de 

tarde. Meu primeiro passeio durante a 

quarentena. As crianças brincam alegres 

em volta de mães, babás e alguns pais. O 

vendedor de picolé Moleka faz o pregão. 

Escolho o de graviola, segundo ele, o 

sabor preferido dos adultos. O picolé 

fabricado em Nilópolis custa R$ 2,50. 

Dou duas notas de R$ 2,00 e o moço 

devolve uma. “Não tenho troco”. 

Achei mais justo que eu ficasse no 

prejuízo e insisti para que aceitasse as 

duas notas, sem explicar a razão para não 

parecer ofensivo. Ele estranhou a oferta. 

Sento no banco de pedra, puxo o celular 

O vendedor 
de picolé 

05/9/2020

e na venda seguinte, uns três minutos 

depois, vem o moço e me dá o troco. 

A atitude me fez pensar. Estamos a 

poucos metros do Palácio Laranjeiras, 

a residência oficial do governador. Nos 

últimos anos três desses moradores 

foram presos acusados de corrupção 

e o último foi afastado pelo Superior 

Tribunal de Justiça por 14 votos a um 

e está ameaçado de impeachment.  

O Ministério Público descobriu na conta 

dele e da mulher mais de R$ 500 mil em 

depósitos suspeitos. 

Faço a conta na ponta do lápis e 

o resultado é uma dízima periódica.  

O dinheiro nas mãos do ex-juiz federal, 

dividido pelo valor do troco do picolé, dá 

33.333 vezes. Ou seja, o moço teria que 

vender 33 mil picolés e embolsar o troco 

para chegar perto do governador afastado. 

O vendedor de Moleka nasceu em 

Turmalina, no Vale do Jequitinhonha, 

a região mais pobre de Minas Gerais. 

Na terra dele as principais atividades 

econômicas incluem o corte de eucaliptos 

e a produção de carvão vegetal, o 

que aumenta a incidência de doenças 

pulmonares. A migração costuma ser 

uma saída de sobrevivência. O moço 

está há seis anos no Rio para ganhar a 

vida honestamente vendendo picolés 

nos parques. Se vendesse tornozeleiras 

eletrônicas talvez recebesse bem mais.
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Decididamente vou passar o Carnaval 

em casa. Por aqui temos aglomera-

ção suficiente: dois anciãos, dois filhos 

e nove gatos. Nenhum animal racional. 

Mas a título de prevenção, já que a vaci-

na vai demorar, e diante das sucessivas 

trapalhadas da turma de Bozo e Sancho 

Pança, mais conhecida como a quadrilha 

da cloroquina, e diante do silêncio crimi-

noso do Conselho Federal de Medicina, 

preciso reforçar a alimentação. 

Vou procurar um quartel no Rio de Ja-

neiro e pedir uns três quilos de picanha, 

outros três de miolo de alcatra compra-

dos com recursos públicos, ou seja, com 

o dinheiro de nossos impostos. Na sobre-

mesa, pudim de leite condensado e bom-

bons de 80 reais cada. Se não houver pas-

ta de dente, chicletes com escova. 

Carnaval em casa 

13/2/2021

Como estamos em tempos de folia, 

vou requisitar também umas caixas de 

cerveja. Pode ser qualquer uma delas: 

Bohemia, Heineken ou Stela Artois. Sabe 

como é, eu e os oficiais de alta parente 

não fazemos questão de marca.As Forças 

Armadas precisam estar bem alimenta-

das para enfrentar as agruras da ordem 

unida, das flexões ao amanhecer como 

paga por eventuais deslizes de conduta. 

Além disso, vai que o Maduro endurece 

e decide enviar caminhões de cloroquina 

pro lado de cá da fronteira. 

Precisamos de tropas de barriga cheia 

em Roraima para rechaçar essa agressão. 

E o auxílio emergencial? Ah, isso é coisa 

que não tem tanta urgência. Afinal o Bra-

sil está quebrado mesmo.
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Hoje dei um passo à frente na 

imprevisível fila da vacina. Estou um 

ano mais velho. Em 15 de março de 2020 

fizemos nosso último passeio de família. 

Passamos a tarde no Jardim Botânico, já 

com uma ponta de receio. Não sentamos 

Quero vacina de 
presente de aniversário 

15/3/2021

em cadeira de restaurante, nem em 

banco dos jardins entre as veredas. 

Nunca pensei que, 12 meses depois, 

fosse comemorar aniversário em pleno 

auge da pandemia, com 270 mil vidas 

perdidas no país. 

Comemorar aniversário nessas con-

dições tem um duplo significado: per-

ceber-se como sobrevivente e aguardar 

sua vez de tomar vacina. Mas não dei-

xa de mostrar também um certo egoís-

mo, quando se lembra que milhares de 

brasileiros interromperam sua história e 

viajaram antes do combinado, como diz  

Rolando Boldrin. 

Um Brasil que revela sua insensatez 

com carros lotando ruas das grandes 

cidades no domingo de sol para reclamar 

do isolamento social, a maioria por 

ignorância, outros por má fé. Com 

hospitais ocupados e leitos de UTI 

lotados, a morte parece ser cultuada 

por essa gente, a não ser quando atinge 

alguém da família.
Ilustração: Claudia Sobral
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Dezembro de 1981. Pedro desembarca 

no mundo embalado por ventos de 

redemocratização em meio aos esterto-

res da ditadura. O pai de primeira viagem 

trabalhava na TVE – hoje rebatizada de 

TV Brasil – requentando como editor o 

telejornal da virada da noite. Bem-vindo, 

guri, na Clínica Santa Bárbara da rua Pau-

lo Barreto, em Botafogo. 

Quase 40 anos depois, volto à clínica não 

para o nascimento do neto, mas para ses-

sões de fisioterapia na carcaça arqueada 

pelo tempo. Hoje, enquanto as portas da 

clínica não se abriam, passei alguns mi-

nutos namorando os rebentos do berçá-

rio. Gente revoltada aqueles pimpolhos, 

que não paravam de chorar. Mas, pen-

sando bem, eles brigam por seus direi-

tos. Curioso este paradoxo do tempo. 

Do lado de fora do berçário, aquelas 

miniaturas de gente parecem bonecos 

playmobil, à espera de que alguém 

venha brincar com eles. Logo, logo irão 

para casa embrulhados como presente 

em panos limpos e cheirosos para mudar 

a vida dos pais que viram crianças.   

Quando milhares de brasileiros partem 

deste mundo em razão da pandemia, 

acometidos pelo vírus da Covid e do ne-

gacionismo irresponsável de autoridades 

despreparadas, o processo de renovação 

da vida não para. Segue pedindo passa-

A vida não para

22/3/2021

gem com a teimosia de quem insiste em 

vir ao universo em plena fase da estupi-

dez humana. Passo ali alguns momentos 

diante do berçárío como voyeur daquele 

pedacinho de gente, sentindo um pingo 

de inveja do pai de máscara do outro lado 

da câmara que registra o momento su-

blime com o celular. Minha geração não 

teve este privilégio. 

Afinal, em que mundo este brasileirinho 

vai viver nas próximas décadas? Um Brasil 

mais próspero, tolerante, menos racista e 

consciente de suas desigualdades? Ou um 

Brasil do ódio difundido pelo presidente? 

O guri que está ali à minha frente, dividido 

apenas por um vidro, representa o futuro 

do meu país e nasce em um momento 

de desinteresse pela preservação da vida. 

Nasce em uma clínica particular da Zona 

Sul, onde as condições de saúde são 

favoráveis, mas o que dizer das crianças 

que vêm ao mundo na periferia e no 

interior contaminado pela miséria e o ódio 

dos poderosos?

Este guri aqui na minha frente nasce 

em uma rua que homenageia um dos 

maiores cronistas cariocas. Paulo Barreto 

é o nome de batismo de João do Rio. 

Que Deus o ilumine, guri, e lhe transmita 

discernimento e talento para entender a 

cidade partida do Rio de Janeiro e o país 

em disputa chamado Brasil.
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Sexta-feira, 5 de março. Cinco e meia 

da tarde. Ferdinando coloca a chave 

na porta e adentra a sala como alguém 

que aparece de surpresa. Mariléa toma 

um susto daqueles. Em mais de 40 anos 

de casados, ele nunca havia chegado 

em casa tão cedo, principalmente desde 

que se aposentou na Prefeitura, onde 

trabalhara 35 anos como engenheiro da 

Secretaria de Obras. 

Não que Ferdinando gostasse de pular 

a cerca. Do alto de suas sete décadas 

bem edificadas, mas dependendo de 

manutenção dos alicerces, Ferdinando 

era tão fiel quanto um deputado do 

Centrão. Como quase todo engenheiro 

civil, o síndico Ferdinando era metódico. 

Órfãos etílicos

06/3/2021

Tirava a sesta depois do almoço, cumpria 

uma hora no escritório do condomínio, 

dava as mesmas ordens aos empregados 

e escapava sorrateiramente para o 

botequim. Ficava a três quadras de casa 

pra não chamar a atenção dos vizinhos. 

Sentava-se lá no fundo e pedia o de 

sempre: uma cerveja no copo de vidro, 

um Steinhãger com choro e um pastel 

de queijo. Às vezes, trocava o pastel pelo 

quibe ou empadinha, mas detestava 

coxinha de galinha. 

A professora Mariléa, 10 anos mais nova, 

formou-se no Instituto de Educação, 

na Tijuca. Isso numa época em que 

professora formada no Instituto tinha 

mais prestígio que influenciadora digital, 

Foto: Fachada da Escola Municipal Anne Frank, Multirio/Divulgação Facebook



54

atriz de Malhação ou ex-Big Brother. Fez a 

carreira habitual no magistério. Começou 

lecionando em uma escola na Penha, 

enquanto cursava faculdade, depois foi 

transferida para outra no Andaraí, mais 

tarde Tijuca, até alcançar seu sonho de 

consumo, a Escola Municipal Anne Frank, 

na Rua Pinheiro Machado, em Laranjeiras. 

Tão perto de casa que dava para ir a pé. 

Antifascista por herança familiar – filha 

de um oficial de Marinha cassado em 

1964 –, Mariléa se orgulhava de dizer que 

a escola com o nome da menina alemã 

escondida em Amsterdam, na Holanda, 

mártir da perseguição nazista aos judeus, 

fora uma provocação do governador 

Carlos Lacerda. É que do outro lado da 

rua ficava a embaixada da República 

Federal da Alemanha antes da mudança 

para Brasília. Após 32 anos de sala de 

aula, primeiro como professora primária 

e mais tarde ensinando Matemática, 

Mariléa se aposentou aos 51 anos, meio 

a contragosto. Até o início da pandemia, 

dava aulas particulares em casa para 

quem pretendia fazer prova de admissão 

para os colégios de Aplicação e o Pedro II. 

Voltando à sexta-feira fim de tarde, 

Ferdinando não chegou a casa sozinho. 

Na bolsa de pano duas latinhas de 

cerveja gelada e dois pastéis. Na mão 

direita uma rosa vermelha, que ele jurou 

ser homenagem antecipada ao Dia 

Internacional da Mulher. Mariléa largou 

o celular e abriu um sorriso do tamanho 

de um quadro de giz. Ela não sabia que 

a Prefeitura tinha mandado fechar todos 

os bares da cidade às cinco em ponto, 

deixando centenas de órfãos etílicos 

pelos bairros. Só quando soube da notícia 

no telejornal local Mariléa compreendeu 

o gesto amoroso do marido e prometeu 

votar em Eduardo Paes em 2024, nem 

que seja pra síndico do prédio.
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O Brasil ficou mais pobre e menos 

corajoso hoje. Aos 92 anos, morreu 

Dom Pedro Casaldáliga, o bispo de São 

Felix do Araguaia, em Mato Grosso, o 

catalão mais preocupado com o Brasil dos 

últimos 50 anos. Referência da Teologia 

da Libertação e da opção pelos pobres, 

Dom Pedro combateu o bom combate. 

Opôs-se à ditadura, aos latifundios, 

aos exploradores dos camponeses e 

recentemente ao governo Bolsonaro. Foi 

um bravo defensor da causa indígena. 

Dom Pedro foi encontrar-se com Deus, 

mas seu exemplo de vida é eterno. Peço 

permissão para transcrever aqui um de 

seus poemas.

Eterno ofertório 

08/8/2020

Na cuia das mãos/
trazemos o vinho e o pão, / 
a luta e a fé dos irmãos, / 
que o Corpo e o Sangue do Cristo serão.
O ouro do Milho / 
e não o dos Templos,
o sangue da Cana e não dos Engenhos,
o pranto do Vinho
no sangue dos Negros,
o Pão da Partilha
dos Pobres Libertos.
Trazemos no corpo
o mel do suor,
trazemos nos olhos
a dança da vida,
trazemos na luta,
a Morte vencida.
No peito marcado
trazemos o Amor.
Na Páscoa do Filho,
a Páscoa dos filhos
recebe, Senhor.
Trazemos nos olhos,
as águas dos rios,
o brilho dos peixes,
a sombra da mata,
o orvalho da noite,
o espanto da caça,
a dança dos ventos,
a lua de prata,
trazemos nos olhos
o mundo, Senhor!
–Na palma das mâos trazemos o milho,
a cana cortada, o branco algodão,
o fumo-resgate, a pinga-refúgio,
da carne da terra moldamos os potes
que guardam a água, a flor de alecrim,

Foto: reprodução | Brasildefato
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no cheiro de incenso, erguemos o fruto
do nosso trabalho, Senhor! Olorum!
O som do atabaque
marcando a cadência
dos negros batuques
nas noites imensas
da África negra,
da negra Bahia,
das Minas Gerais,
os surdos lamentos,
calados tormentos,
acolhe Olorum!

— Com a força dos braços lavramos a 
terra / cortamos a cana, amarga doçura
na mesa dos brancos.

— Com a força dos braços cavamos a 
terra, colhemos o ouro que hoje recobre
a igreja dos brancos.

— Com a força dos braços plantamos na 
terra, o negro café, perene alimento
do lucro dos brancos.

— Com a força dos braços, o grito entre 
os dentes, a alma em pedaços, erguemos 
impérios, fizemos a América dos filhos 
dos brancos!
A brasa dos ferros lavrou-nos na pele,
lavrou-nos na alma, caminhos de cruz.
Recusa Olorum o grito, as correntes
e a voz do feitor, recebe o lamento,
acolhe a revolta dos negros, Senhor!

— Trazemos no peito
os santos rosários,
rosários de penas,

rosários de fé
na vida liberta,
na paz dos quilombos
de negros e brancos
vermelhos no sangue.
A Nova Aruanda
dos filhos do Povo
acolhe, Olorum!
Recebe, Senhor
a cabeça cortada
do Negro Zumbi,
guerreiro do Povo,
irmão dos rebeldes
nascidos aqui,
do fundo das veias,
do fundo da raça,
o pranto dos negros,
acolhe Senhor!

Os pés tolerados na roda de samba,
o corpo domado nos ternos do congo,
inventam na sombra a nova cadência,
rompendo cadeias, forçando caminhos,
ensaiam libertos a marcha do Povo,
a festa dos negros, acolhe Olorum!
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Caro ministro da Educação, a filha de 

uma amiga ouviu ontem à noite seu 

pronunciamento na TV em rede nacional 

convocando os professores a retornarem 

às aulas presenciais e pondo a culpa 

pela demora nos estados e municípios. 

Acanhada, ela me pediu para lhe expor 

algumas dúvidas e inseguranças, que 

descrevo a seguir. 

Regina Célia, ex-aluna do Colégio Pedro 

II, formou-se no Instituto de Educação 

Governador Roberto Silveira, em Duque 

de Caxias. Cursa Pedagogia na UERJ, 

com aulas remotas no momento, mora 

com os pais e a avó num apartamento 

de dois no bairro 25 de Agosto.  Leciona 

numa escola municipal em Padre Miguel, 

na Zona Oeste do Rio. 

A avó, de 78 anos, sofre de diabete 

e insuficiência respiratória. O pai, que 

tomou as duas doses da Coronovac, 

já infartou. A mãe só tomou a primeira 

dose. No dia da segunda, faltou vacina 

porque o governo federal não repassou 

a tempo os lotes da Astrazenica para a 

prefeitura de Caxias.

Para ir ao trabalho, Regina toma duas 

conduções. O trem entre as estações de 

Gramacho e Penha e de lá um ônibus até 

Padre Miguel. Mas desde a pandemia a 

Carta ao desministro 
da Educação 

21/7/2021
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frequência dos ônibus caiu mais de 50%. 

Sabe como é, os donos das empresas 

alegam que não podem perder dinheiro, 

né? As duas conduções ficam lotadas 

pela manhã. 

Na escola de Padre Miguel o forneci-

mento de água é inconstante. A direção 

já pediu diversas vezes à Cedae para re-

gularizar o abastecimento, mas a Com-

panhia diz que o lugar é fim de linha, o 

que dificulta o fornecimento. Regina Cé-

lia ainda não foi vacinada porque tem 21 

anos e aguarda ansiosa sua vez. 

E o senhor, ministro? Já tomou as duas 

doses? Precisou sair do gabinete de ar 

refrigerado ou recebeu a visita de um 

técnico de enfermagem, junto com seus 

assessores  próximos? Ao longo desse 

tempo todo da pandemia, o senhor e seu 

ministério intercederam junto aos estados 

e municípios para que os profissionais de 

ensino tivessem prioridade na vacinação? 

Pressionaram o Ministério da Saúde para 

antecipar a compra de vacinas e IFAs? 

Ah, isso não era seu trabalho. Entendi. 

Então faça um favor aos brasileiros. Pare 

de bravatas inconsequentes. como se 

os professores fossem bonecos sujeitos 

à massa de manobra. Tenha vergonha 

na cara e deixe de se comportar como 

capacho, para agradar seu patrão. 

O Brasil merece gente de coragem 

à frente da gestão educacional, para 

desfazer a ideia de que a educação é uma 

ameaça ao governo Bolsonaro. Ah, e se 

souber de algum aluno que não queira 

voltar à escola com receio de contagiar 

a família, por favor tenha a decência 

de não recomendar aos pais bater nele 

como forma de educá-lo. O século XIX já 

terminou há muito tempo.
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O ministro da Defesa não tem 

o direito de se queixar das 

declarações do ministro do STF, Gilmar 

Mendes, lembrando que o Brasil está 

há dois meses sem ministro da Saúde, 

com 13 oficiais da ativa aquartelados no 

Ministério da Saúde, sem qualificação 

na área de saúde pública. Uma pergunta 

não quer calar. Quando foram nomeados 

para ocupar cargos técnicos, eles 

abriram mão do soldo militar ou seguem 

acumulando a gratificação do Ministério 

com os vencimentos como servidores 

púbicos? 

Caso se confirme a segunda hipótese, 

teremos constatada a versão segundo 

a qual os militares da ativa que ocupam 

cargos de confiança compõem a brigada 

da boquinha, ou se preferirem, a brigada 

da mamata. 

Enquanto isso, em meio à incapacidade 

de o Ministério da Saúde gerir qualquer 

ação efetiva de combate à Covid-19 em 

âmbito nacional, cresce o número de 

casos de coronavírus e de óbitos no país. 

Somos o único no mundo que apresenta 

um platô com manutenção de índices 

Brigada da 
Boquinha

13/7/2020

altos de contaminação nos últimos 35 

dias de pandemia. O platô ganhou o 

nome de planalto do descaso. 

Caro ministro da Defesa, levianas não 

são as declarações de Gilmar Mendes, 

que acusou o Exército de cumplicidade 

com o genocídio. Leviana é a ação do 

governo federal, que merece o repúdio 

internacional das agências de saúde.
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A publicidade pode ser um campo mi-

nado, dependendo de quem o esti-

ver trilhando. Hoje recebi uma oferta por 

e-mail da Unimed Central Nacional que 

me causou mal-estar, melhor dizendo, 

nojo. Dizia lá a propaganda. “A pande-

mia Covid-19 vem 

nos avisar. Prote-

ja sua saúde, não 

adie mais.” E logo a 

seguir, “a Unimed 

está com um gran-

de lançamento”. 

Algo como um 

publicitário que, 

em pleno período 

jacobino da Re-

volução France-

sa, oferecesse um 

kit de guilhotinas 

a preços imperdí-

veis. Fico pensando o que passa pela ca-

beça de um sujeito “criativo” como este. 

Alguém deve tê-lo ensinado que não se 

Mau gosto

31/3/2020

perde oportunidade de negócios e que é 

preciso faturar sempre. 

A publicidade tem um órgão de éti-

ca omisso chamado CONAR (Conselho 

Nacional de Auto-regulamentação), que 

existe para não fazer nada. Tão omisso 

que seria melhor 

mudar a sigla para 

CONADA.

É uma espécie 

de Saci da publici-

dade. Todo mun-

do sabe que exis-

te, mas ninguém 

nunca viu. Imagino 

o ganho eventual 

que o plano de saú-

de, que aliás como 

todos os outros se 

esconde diante da 

pandemia, pode 

auferir com propagandas de mau gos-

to como essa. Quem age dessa maneira 

sórdida perde mais do que ganha. 



61

escrita em

Jacaré coroa 
04/4/2021

Meu nome é Jac. Pertenço à família 

Alligatoridae e frequento a classe 

Reptilia. Sou primo dos crocodilos, 

aqueles grandalhões que se pulassem em 

uma piscina olímpica ocupariam quase 

a metade das raias e ainda comeriam 

os instrutores de natação, os jogadores 

de waterpolo e as meninas do nado 

sincronizado. Tudo num banquete só. 

No Brasil somos seis espécies de família. 

O meu ramo é o Paleosuchus trigonatus. 

Os biólogos me chamam de jacaré-coroa. 

Se incomoda? Claro que não. Tenho 67 

anos, mas a cauda parece não ter mais 

de 20 e um corpinho escamoso de fazer 

inveja a qualquer sereia ou garota do Big 

Brother. Meu antepassado mais famoso 

foi um tiranossauro de nome Garrastazu 

Medici, que viveu em tempos sombrios e 

fez muita malvadeza. 

Nos últimos tempos fui envolvido 

em uma polêmica doida porque um 

sujeito idiota resolveu usar meu nome 

para espalhar fake news. Disse que o 

ser humano que tomasse vacina contra 

covid corria o risco de ficar parecido 

comigo. Uma estupidez dessa só pode 

vir de uma cavalgadura ou um cavalão. 

Parece que o sujeito nunca estudou 

Ciências. Sou muito mais bonito e 

charmoso do que os seres humanos. 

Minha boca é sensual e não diz besteira, 

meus pés na água viram ágeis nadadeiras 

e, como ficam sempre no chão, não 

batem continência, não andam de moto 

em bando, nem fazem arminha.

Estava vivendo no Pantanal, comendo 

peixes nos corixos das baías do rio 

Paraguai, ali perto de Corumbá. mas 

aquele incêndio horroroso do ano 

passado me obrigou a emigrar. Vim parar 

na Lagoa de Jacarepaguá, mas já estou 

de saída. Lá tem muito miliciano e eles 

cobram uma grana preta como taxa de 

segurança. Quando reclamei, ouvi: 

“Oh elemento, se tu armá confusão 

aqui dentro, nós fala com os homi lá 

de Brasília e tu vai amanhecê cheio de 

rachadinha, tá sabendo?” 

Tô fora. Se eu bobear, acabo virando 

bolsa de madame emergente da Barra. 

Vou dar um jeito de me mudar para o Lago 

Paranoá. Vai que arrumo uma boquinha 

no Ministério do Meio Ambiente... 

Aviso logo que estou colado nos 

cientistas e sou 100% a favor da vacina, 

qualquer que seja a origem. Pode vir 

da China, Índia, Inglaterra e Estados 

Unidos, terra dos meus primos Cayman. 

O importante é que tenham efeito. 

E o pessoal do gado pode ficar 

tranquilo. Desde os 

tempos da Arca de 

Noé, está prova-

do que burro 

solto ou confi-

nado não vira 

jacaré.
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Jornalista da 
minha geração  

29/6/2021

Nunca fui amigo pessoal de Artur 

Xexéo, mas tinha simpatia por 

ele. Trabalhamos juntos no Jornal do 

Brasil nos anos 90, ele como subeditor 

executivo do horário da manhã, eu como 

coordenador de pauta da editoria de 

política e nacional. Xexéo comandava 

às vezes a reunião de pauta das 10 da 

manhã e revelava uma argúcia e um 

senso crítico invejáveis, sem perder o 

humor. Tá bom, às vezes exagerava no 

jeito blasé, mas isso é próprio de quem 

vê o mundo com certa impaciência. 

Tinha um profundo conhecimento 

cultural, sem exibicionismo, nem 

autoritarismo, hábitos comuns nas 

grandes redações. Sua coluna no JB 

costumava sacanear a vênus platinada, 

o nome que se dava na época à TV 

Globo e suas celebridades de ocasião. A 

executiva Marluce Dias, que substituiu 

Boni na superintendência da emissora, 

era um de seus alvos preferidos pelo 

deslumbramento que demonstrava com 

o cargo. Artistas que exibiam o mesmo 

deslumbramento também sofriam nas 

mãos do colunista ferino. 

Mas não era apenas o mundo da 

televisão alvo de suas críticas. Certa vez, 

ele citou de passagem um advogado 

que adorava usar os jornais para se 

autopromover e ganhar clientes em 

causas polêmicas. Como se tratava de 

ex-jornalista (aliás, não existe ninguém 

pior do que ex-comunista, ex-alcoólico 

e ex-jornalista), desfrutava de acesso 

relativamente fácil a coleguinhas. Com 

sua verve habitual, Xexéo questionou 

por que o advogado aparecia tanto nas 

páginas. Coincidência ou não, o nobre 

causídico caiu no ostracismo em nome 

do bom jornalismo. Com a ida para O 

Globo, a coluna perdeu bastante de sua 

autonomia crítica. 

Xexéo e eu pertencemos à mesma 

geração, temos a mesma origem social, 

crescemos e vivemos na Zona Sul do 

Rio de Janeiro, ele no bairro Peixoto, em 

Copacabana, eu em Laranjeiras. Portanto 

era natural a convergência de gostos e 

referências. 

Foto: Divulgação
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Sempre fui apaixonado por Elis Regina, 

de quem tenho 10 elepês guardados na 

estante da sala. Ontem fiquei sabendo 

que ele quis ser jornalista para um dia 

entrevistar a cantora. A única vez que li 

em jornais uma referência à telenovela 

“Beto Rockfeller”, da TV Tupi de 1969/70, 

foi em sua coluna. Com direção de 

Walter Avancini e texto de Bráulio 

Pedroso, a novela foi a primeira na 

televisão brasileira a ter um vilão como 

protagonista e, por isso, sofreu cortes da 

censura em plena ditadura. Os generais 

não aceitariam que o vilão (Luiz Gustavo) 

se desse bem no final e se casasse com 

a filha do empresário (Débora Duarte) 

ou com a amiga (Beth Mendes), duas 

gatinhas da paulicéia desvairada.

 O concurso simbólico “O mala do ano” 

dava o que falar nos bastidores e entre os 

leitores do JB. Não faltavam candidatos 

de todas as cores e ideologias. Hoje, se 

eu pudesse votar, minha candidata seria 

a executiva Cláudia Costin, espécie de 

“Viúva Porcina” do magistério. Aquela 

que foi sem nunca ter sido.

A última lembrança hilária que tenho 

de Xexéo foi uma participação no Studio 

I, na Globonews, durante a discussão 

sobre a reforma da previdência. O 

jovem economista neoliberal que brinca 

de ser jornalista apresentou pesquisa 

concluindo que os norte-americanos 

que se aposentam antes dos 60 anos 

entravam em depressão pela falta do que 

fazer. Quando chegou a sua vez de falar, 

Xexéo disse que aquela pesquisa não fazia 

nenhum sentido no Brasil porque aqui o 

valor da aposentadoria é tão baixo que o 

sujeito precisa continuar trabalhando para 

sobreviver. Depressão só se fosse por falta 

de dinheiro. Silêncio no estúdio.
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Azul desbotada

12/6/2021

Lamentável a conduta do pessoal de 

bordo da Azul como macacas de 

auditório do psicopata dentro do avião 

comercial em Vitória. O sujeito era uma 

pessoa estranha ao voo, nem tripulante, 

nem passageiro, e foi lá apenas para 

testar sua popularidade. Deu com os 

burros n’água e ainda atrasou o voo.

A Azul perdeu a cor e a dignidade. 

Cadê a ANAC que não faz nada? Da 

próxima vez que viajar e escolher uma 

companhia aérea, vou pensar nisso. Aliás, 

sobre a recomendação de que quem 

não gosta dele deve viajar de jegue, vale 

responder: é melhor viajar de jegue do 

que acompanhado de uma besta.

Azul, uma companhia aérea desbotada 

pela falta de seriedade com seus 

passageiros.

Ilustração: Claudia Sobral
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Chicletes comunista 

03/6/2020

Em sua coluna no Globo, Bernardo 

Melo Franco recorda a famosa 

frase do então deputado federal Jair 

Bolsonaro, em 1999, para quem o País só 

teria melhorado se a ditadura houvesse 

matado 30 mil brasileiros. Mais de 20 anos 

depois, o Messias da Morte consegue 

enfim concretizar sua profecia por vias 

transversas. A omissão, incompetência 

e inconsequência de seu governo 

ajudaram a “neutralizar” (para usar um 

verbo típico dos órgãos de repressão 

dos anos 70) 31 mil CPFs de brasileiros, 

vítimas da pandemia. 

Messias atribui as mortes ao destino, 

mas omite que os profissionais de saúde 

são formados para preservar a vida 

humana e postergar o que ele entende 

por destino, principalmente daqueles que 

não dispõem de recursos para se internar 

em hospitais bem equipados, como o das 

Forças Armadas em Brasília, onde ele fez 

diversos exames. Curiosamente a marca 

de 30 mil é alcançada quando nove oficiais 

do Exército ocupam cargos de confiança 

em postos-chave do Ministério da Saúde. 

Claro que a responsabilidade pela morte 

não é só deles, mas a inexperiência 

destes tecnocratas de farda na área de 

saúde pública, junto com a corrupção e 

incompetência de governos estaduais, 

contribui para apressar o destino de 

muitos brasileiros. 

Bolsonaro não está nem aí para o es-

forço a fim de preservar vidas e provi-

denciar medicamentos para pacientes e 

equipamentos para os profissionais de 

saúde. Fala de Deus como quem mas-

ca chicletes. Quando acaba o açúcar na 

boca, cospe fora. Tudo fica nas mãos de 

Deus. Se Ele errar, sempre pode-se dizer 

que Ele é comunista.
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Terra Plana

22/6/2021

O deputado Osmar Terra é uma 

figura ímpar da política brasileira. 

É daquele tipo que manipula números, 

cita dados sem qualquer confirmação e 

mente olhando no fundo dos seus olhos. 

Um desperdício no meio artístico. Seria 

um grande ator canastrão da novela das 

sete. Hoje na CPI da pandemia teve a 

cara de pau de afirmar que a Argentina 

registrou 420 mil mortos vítimas do 

coronavírus. 

Pasmem, nenhum senador da mesa 

contestou na hora. Foi preciso que o 

senador Otto Alencar (PSD-BA), na sua vez 

de falar, dissesse que o dado mentiroso 

não passava de mera manipulação 

matemática baseada em números 

relativos. Como o país de “nuestros 

hermanos” tem 40 milhões de habitantes, 

Osmar Terra armou uma simplória regra 

de três e comparou com a população 

brasileira, cinco vezes maior. E aí tirou do 

bolso os 420 mil mortos sem explicar que 

se tratava de cálculo relativo. 

Na verdade, a Argentina teve até o 

momento 90 mil óbitos, mas o cara de 

pau multiplicou por cinco, diminuiu 30 

mil e lascou os 420 mil para os bobos 

engolirem. Disse ainda que tinha grande 

admiração por Bolsonaro, acesso fácil 

ao gabinete do presidente, mas negou 

veementemente que tenha influenciado 

as opiniões esdrúxulas e negacionistas 

do psicopata. Não respondeu perguntas 

feitas com base na ciência pelo também 

médico Otto Alencar, mostrando que em 

matéria de medicina ele só sobrevive 

porque está na política. Osmar Terra 

simboliza o governo Bolsonaro. 

Trata-se de um mitômano, do tipo que 

acredita na própria mentira, apresen-

ta uma fala empolada e arrogante, mas 

como dizem seus compatriotas gaúchos, 

se tivesse que entrar numa briga de faca 

sairia com a bunda toda lanhada recla-

mando do próprio facão. Como diz a gau-

chada: “Osmar, não me faz te pegar nojo”. 
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Se o Conselho Federal de Medicina 

fosse um órgão isento, o depoimento 

de Osmar Terra na CPI seria suficiente 

para se abrir um processo de cassação 

do registro no CFM. Porém não se 

deve esperar nada desse tipo de gente 

que silencia sobre a cloroquina e faz 

vista grossa para o comportamento 

abominável de um conselheiro médico 

preso no Egito por assédio sexual. 

Hipócrates deve estar morrendo de 

vergonha. Um conselheiro do CFM 

bem poderia sugerir ao deputado que 

mudasse o nome para Osmar Terra Plana.

Ilustração: Claudia Sobral
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Passeio 
imaginário 

05/6/2021

Estou com saudade de Niterói. Não 

vou lá desde o início da pandemia, 

em março de 2020. Nunca passei tanto 

tempo sem atravessar a poça desde que 

comecei a cursar Comunicação Social no 

IACS, em 1972. Gosto da cidade e de seu 

clima meio metrópole, meio província, 

lamentavelmente cada vez mais cidade 

grande e menos interior. Como diz o 

sociólogo jamaicano Stuart Hall, gosto 

de flanar; perambular pelos recantos, 

praças, praias, ruas, bares, becos, 

igrejas e fortes, Portugal Pequeno, o 

caminho Niemeyer, o Museu de Arte 

Contemporânea, o campo de São Bento, 

a Estrada Froes, as praias oceânicas, as 

lagoas de Piratininga e Itaipu e o Horto, 

para onde vão os pinguins recolhidos no 

litoral. Todos são ambientes para flanar. 

Meu afeto por Niterói é antigo. Aos 

seis anos, hospedado com a família na 

pensão Roma, aprendi a nadar na Praia 

de Icaraí nas férias de verão. A cidade não 

tinha quase arranha-céus. A orla de Icaraí 

se compunha de um monte de casarões, 

tendo ao fundo o antigo cassino Icarahy. 

Mesmo sem gostar muito de jogar, fui 

frequentador assíduo do cassino durante 

40 anos. É lá que funcionam a reitoria, as 

pós-graduações e a divisão de pessoal, o 

cinema e o teatro da Universidade Federal 

Fluminense, minha casa por 49 anos. 

Foi na UFF que terminei dois cursos 

de graduação – Jornalismo e Ciências 

Sociais – e enganei os alunos do IACS por 

39 anos, até me aposentar em 2019 como 

professor titular. Livrei-me de Bolsonaro 

e da praga do celular em sala de aula, 

mas confesso minha saudade. 

Conheci o Caneco Gelado do Mário 

nos anos 80, quando havia um acordo 

explícito entre Seu Mário e as moças de 

vida nada fácil. O fechamento do bar 

pontualmente às nove da noite. A partir 

dali a rua Marquês de Caxias mudava o 

taxímetro e se transformava em ponto 

de lazer de outra natureza. 
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O tempo passou, as moças se muda-

ram, Seu Mário comprou três salões ao 

lado e o bar virou restaurante de peixe 

e frutos do mar. O lugar é frequentado 

por gente das mais diferentes camadas 

sociais, do trabalhador de estaleiros ao 

desembargador, passando por professo-

res e estudantes da UFF, Unipli e da Uni-

verso (Universidade Salgado de Oliveira). 

Quem me dera se a sociedade fosse tão 

harmônica quanto o Caneco Gelado.

Perto dali o mercado São Pedro (foto 

abaixo) serve de pretexto àquele sujeito 

que sai de casa sábado de manhã dizendo 

pra mulher que vai comprar peixe e volta 

no fim da tarde com 1 quilo de camarão 

e a pança cheia de cerveja. Niterói tem 

muitas histórias curiosas. 

Se alguém com mais de 50 anos passar 

em frente ao Plaza Shopping, no Centro, 

e fechar os olhos periga enxergar o velho 

Bar Natal, abrigo dos estudantes da UFF 

no tempo dos atos políticos no DCE 

reprimidos pela Polícia Militar durante 

a ditadura. Como cavalo não bebe, nem 

entra em bar, era o refúgio perfeito. 

Ironia do destino, o Natal foi abaixo no 

último ano do regime militar, em 1984, 

para ceder ao shopping modernoso. 

Na Cantareira, outro tradicional reduto 

etílico que reúne jovens de todas as idades 

no bairro de São Domingos, a praça tem 

uma estátua de Pedro II. Reza a lenda 

que para o lado que o busto apontasse, 

o comércio entraria em crise. Assim, os 

foliões antes do carnaval adoravam pedir 

dinheiro aos comerciantes para o bloco. 

Quem não desse se arriscava a ver a cara 

do imperador apontada para sua loja. 

Niterói abriga a melhor casa de 

cachaça da região metropolitana, a Tonel 

e Pinga, na rua São João, no centro velho 

da cidade. Fica perto da Praça São João, 

onde há também uma loja de umbanda 

muito bem montada. Aliás, São João é o 

padroeiro de Niterói e também o nome 
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de meu pai, que saiu lá de Ubá (MG) e 

veio estudar Odontologia em Niterói 

em meados dos anos 30. No prédio da 

faculdade dele, na Praça do Rink, funciona 

hoje o Nephu (Núcleo de Projetos e 

Estudos Habitacionais e Urbanos), um 

dos trabalhos sócio-acadêmicos mais 

bacanas da UFF. 

O trecho da Boa Viagem, onde fica 

a igrejinha em uma pequena ilha, hoje 

fechada e antes só aberta ao público 

um domingo por mês, ostenta uma 

vista bonita. Perto dali fica o campus do 

Instituto de Geociências, onde André – 

neto caçula do Dr. João – fez graduação 

e mestrado em Geografia

Quando ia de carro do Centro para 

Icaraí, adorava seguir pela orla passando 

por Boa Viagem. O trabalho ficava 

mais prazeroso. Nunca vou esquecer 

o concerto do grupo português 

Madredeus e a cantora Tereza Salgueiro 

na Praia de Icaraí numa noite de lua 

cheia no sábado. Não se ouvia um 

pio, a não ser o barulho do mar. Existe 

sonoplastia melhor? 

Outro lugar com vista incrível é a do 

alto do Parque da Cidade, onde salta a 

turma da asa delta. Quem me levou lá 

pela primeira vez foi minha ex-aluna no 

IACS, uma tal de Alda. Gostei das duas, 

da vista e da cicerone.

Jurujuba, as praias Adão e Eva e a 

fortaleza de Santa Cruz, na ponta de lá 

da entrada da Baía, são o contraponto 

da mureta da Urca. Por aquele lado 

trafegam os navios de maior calado, 

porque o lado perto da Urca está cheio 

de pedras no fundo. Por causa delas o 

vento forte noroeste faz a alegria dos 

surfistas na Ponta da Besta. 

Os piratas que invadiam o Rio no sé-

culo XVIII deviam ser meio ignorantes. 

Se soubessem que do lado de lá havia 

tantos bares e pontos turísticos, teriam 

invadido a Vila de Praia Grande. O pro-

blema seria receber o resgate. Algum 

gaiato bebum ia sugerir ao pirata cobrar 



71

de Amaral Peixoto, ajudante de ordens 

e genro de Getúlio. 

Minha história se confunde com a de 

Niterói. Foi lá que me casei duas vezes, 

a primeira vez com uma colega de 

faculdade, a segunda com aluna. Foi lá 

que três dos meus quatro filhos nasceram. 

Foi lá que meu pai faleceu. E Pedro, meu 

filho mais velho, tornou-se professor do 

IACS. Se Niterói é mesmo cidade sorriso, 

sinceramente não sei. Até porque este 

slogan dos anos 70 dá margem até hoje 

a muita gozação de cariocas como eu. 

Uma delas vai aqui: “quem mais gosta 

de se dizer niteroiense é o morador de 

São Gonçalo”.

 Mas o humor de Paulo Gustavo e sua 

paixão pela cidade renovam a esperança 

de que a terra que o cacique temiminó 

Araribóia, inimigo dos tamoios, e o líder 

maçom José Bonifácio escolheram para 

viver seja o reflexo aperfeiçoado de sua 

cidade irmã, sete anos mais velha.
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Passeio de 
verdade

Depois de longos meses voltei a 

passear pela orla marítima de Niterói. 

Fomos, minha promotora cultural e 

eu, da pracinha do Ingá até a praça da 

Cantareira. Subimos a ladeira do Museu 

de Arte Contemporânea (MAC), para ver 

de novo a vista deslumbrante da enseada 

entre Icaraí, Saco de São Francisco 

(recuso-me a castrar o santo), Charitas 

e Jurujuba. Dali se vê também a entrada 

da Baía de Guanabara; a fortaleza de 

Santa Cruz, à esquerda, e o imponente 

Pão de Açúcar, à direita. Escondidas, as 

praias de Adão e Eva e, com um pouco 

de imaginação, a Laje da Besta, do lado 

direito. A névoa densa  desmentiu aquela 

brincadeira carioca de que o melhor de 

Niterói é a vista para o Rio.

Parte da cidade estava encoberta por 

nuvens, sobressaindo apenas aqueles 

edifícios de fachada preta horrorosos do 

Centro, parecidos com fornos cremató-

rios. Depois seguimos até a ponte da Ilha 

de Boa Viagem. As missas e a visitação à 

igreja histórica estão suspensas sabe-se 

lá até quando. Sabe como é, obra de igre-

ja consegue ser pior do que obra pública. 

05/7/2021
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Conta-se que nos séculos XVI e XVII os 

piratas que invadiam a Baía escondiam 

tesouros confiscados nas cavernas da Ilha 

de Boa Viagem. Se for verdade mesmo, 

algum vendedor particular de vacina já 

deve ter retirado. A parada no quiosque 

para uma cerveja Black Princess me 

faz lembrar os tempos do refrigerante 

Mineirinho, que só havia em Niterói 

quando eu estudava Comunicação no 

Valonguinho, antes da ponte e do aterro 

do Gragoatá. 

Nova esticada a pé desde a Praia 

Vermelha até a praça da Cantareira. No 

caminho os prédios novos da UFF, dos 

quais dois com a construção praticamente 

interrompida. Um deles é o laboratório 

de química orgânica, que tem como um 

dos projetos avaliar o perfil e o índice de 

poluição da Baía de Guanabara, como 

resíduos sólidos, sejam eles industriais 

ou domiciliares. O pessoal lá de Brasília, 

capitaneado pelo Posto Ipíranga, deve 

achar desnecessário medir a poluição de 

uma baía tão limpinha, né? Tudo bem ao 

estilo do governo Bolsonaro. Se a gente 

não medir a poluição, não tem notícia. 

Para essa turma o problema não é a 

poluição, nem os mortos; o problema é 

essa mídia terrível. 

O almoço a quilo no restaurante Tio 

Cotó, um dos poucos abertos na praça, 

estava com gosto de isolamento social, 

o ponto de táxi mudou de lugar, a gráfica 

do Gil entrou em quarentena. A coisa 

boa é que o CIEP Geraldo Reis, que virou 

colégio de aplicação da UFF, aparece 

garboso todo pintadinho. Se estivesse 

vivo, este professor de Português, 

preso e perseguido pela ditadura, ficaria 

orgulhoso de ver a escola que leva 

seu nome. A Universidade realmente 

movimenta aquele pedaço de mundo. 

Quando o campus está fechado, o 

entorno hiberna como os ursos do Alasca 

e de Niterói.
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Cheio de graça

Niterói e o Brasil estão mais tristes 

e o céu, cheio de graça. Paulo 

Gustavo, 42 anos, foi fazer humor 

ao lado de Chico Anysio, Ronald 

Golias, Grande Otelo, Oscarito, José 

Vasconcelos e tantos outros que 

transformaram a vida em algo que 

vale a pena. A diferença é que Paulo 

Gustavo embarcou mais cedo por 

conta da Covid, que retira do nosso 

ambiente pessoas tão próximas, 

mesmo que apenas virtualmente. 

Nenhum ator reverenciou tanto 

a antiga Vila de Praia Grande, do 

outro lado da poça. Fez do velho 

slogan “Niterói cidade sorriso” algo 

que faz sentido.

 	 Ninguém levou ao extremo 

com tanta dignidade a graça do ator 

homossexual em que o escracho 

combina com a seriedade. Ninguém 

05/5/2021

brincou com tanta perfeição com 

a imagem da mãe freudiana meio 

louca, meio castradora e ao mesmo 

tempo tão afetiva. Paulo Gustavo 

partiu às vésperas do Dia das Mães. 

Coincidência? Pode ser. Mas talvez 

Deus o tenha chamado mais cedo 

para contar piadas para as mães que 

partiram nessa pandemia.
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Armadilha discursiva

Estou ouvindo a CBN agora de manhã 

e o apresentador Carlos Andreazza 

(neto daquele famoso coronel e ministro 

dos Transportes da ditadura militar que 

fazia a alegria das empreiteiras) senta 

o cacete no Congresso, que aprovou 

os jabutis da MP de privatização da 

Eletrobrás. Senta o cacete em Bolsonaro 

e em Paulo Guedes. A seguir o assunto 

é a promessa de reajuste do salário do 

servidor, prevista para o ano eleitoral 

de 2022, quando o psicopata pretende 

reeleger-se. 

Mas só que o apresentador cai na 

velha armadilha discursiva de confundir 

“reajuste” com “aumento” salarial e fala o 

tempo todo em “aumento”. Vale lembrar 

que o último reajuste do servidor federal 

ocorreu em 2017 e que a inflação nestes 

quatro anos passou da casa dos 30%. 

Fica a pergunta: será apenas ignorância 

do jornalista ou vício de linguagem 

neoliberal? Dou um pulo no wikipídia e 

fico sabendo que, antes de virar âncora 

da CBN, Andreazza era editor de ficção 

nacional da editora Record, a mesma que 

publicava os livros de Olavo de Carvalho, 

este sim um dos grandes autores de 

ficção no Brasil.

18/6/2021



76

escrita em

A saga do bom 
repórter

Confinado em casa, tenho acom-

panhado com frequência os tele-

jornais, principalmente os da TV Globo, 

Band, Globonews.e TV Cultura. Um re-

pórter que chama a atenção por saber 

dosar na medida certa a denúncia social 

com um olhar jornalístico, sem apelação 

nem sensacionalismo, é Chico Regueira. 

Depois do assassinato do amigo 

vascaíno Tim Lopes por traficantes na 

Vila Cruzeiro, em 2002, os jornais e as TVs 

reduziram drasticamente a cobertura 

in loco nas favelas do Rio de Janeiro. 

Quando entram, as equipes chegam 

acompanhadas pela polícia, o que acaba 

comprometendo o trabalho. O que fica, 

na maior parte das vezes, é a visão da 

autoridade. 

Essa pandemia tem mostrado que, 

em muitas favelas cariocas, líderes 

comunitários têm-se movimentado para 

adotar medidas de combate à Covid-19. 

Desistiram de contar com a ajuda dos 

governos. Chico Regueira tem registrado 

essa ação de solidariedade, claro com a 

participação do repórter cinematoqráfico 

e o trabalho do editor. Chico não trata 

os moradores como coitadinhos, e sim 

como cidadãos iguais aos do asfalto. 

19/4/2020

Leio no google que ele começou a 

trabalhar aos 15 anos na Rádio Favela, 

que ficava perto de sua casa, em Belo 

Horizonte. Chico é mineiro e se formou 

na UFF em 2005, mas não me lembro de 

ter sido seu professor. Em 2003 estava de 

licença para concluir o doutorado. Talvez 

por isso ele seja um bom repórter.

Foto do repórter, divulgada no seu perfil do 
Instagram @chicoregueira
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O charme e o 
ouro de Mariana

Parabéns. Você completa hoje 325 

anos de vida. Três séculos de exis-

tência, mas com um corpinho bem con-

servado. Construções do colonial minei-

ro, igrejas suntuosas, outras bonitas pela 

simplicidade, ruas de calçamento de pe-

dra e um turbilhão de histórias, muitas 

nem tão boas assim. Isso sem falar na 

pinga da região que seus bares oferecem 

em doses generosas. Foi lá que experi-

mentei pela primeira vez a cachaça feita 

em Calambau, na Zona da Mata. 

Hoje você tem 60 mil habitantes e 

abriga uma universidade federal (UFOP), 

que leva o nome da cidade vizinha e 

mais famosa, Ouro Preto. Mas você, 

Mariana, tem seu charme. O nome é 

uma homenagem à princesa Maria Ana 

de Áustria, esposa do rei Dom João V, 

de Portugal. Foi promovida à primeira 

capital da província de Minas Gerais em 

1745, com o nome atual. Conta-se que 

ganhou um concurso promovido para 

ver qual vila arrecadaria mais ouro para 

a Coroa. Só não se sabe se o metal foi 

parar mesmo nas mãos do Estado ou se 

ficou em algum pau oco de procissão. 

A mina na estrada que vai para Ouro 

Preto é um vestígio da história dos 

negros escravizados que fizeram a 

riqueza deste país. Os índios da etnia jê 

foram os primeiros ocupantes, mas no 

século XVII chegaram os bandeirantes 

vindos de Taubaté e os expulsaram em 

16/7/2021

busca de ouro. Quatro séculos depois, 

qualquer semelhança com os garimpeiros 

de Roraima e do Pará não seria mera 

coincidência. O que a História não conta 

é que Alda e eu somos apaixonados 

por você desde que a conhecemos, em 

1985, num passeio de fim de semana. 

Chegamos de trem e gostamos tanto 

que nossa filha ganhou este nome. 

Ficamos fascinados com a vista lá do alto 

da igreja de São Pedro, que descortina 

toda a cidade e a estrada que segue para 

o colégio do Caraça e depois Ponte Nova. 

Em 2015, os bandeirantes do ferro, 

batizados de Samarco, lhe causaram 

uma ferida profunda e despejaram lama 

sobre o distrito de Bento Rodrigues - os 

índios de hoje - somando 18 mortos e um 

desaparecido. Mas você resiste na sua 

altivez e na resignação da mãe que não 

sucumbe à partida dos filhos, apesar da 

lentidão da Justiça da Coroa atual.

Parabéns, Mariana, pelo que você 
representa para Minas e para 
a História do Brasil. Quando 
a pandemia acabar, a gente 
reaparece pra te ver.
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O general e o Centrão

Em 2018, às vésperas da eleição, o general 

Augusto Heleno - aquele do Haiti - prestou-

se a um espetáculo grotesco ao cantarolar 

diante de uma plateia surpresa a música 

“Gente bacana”, do compositor portelense 

Ary do Cavaco. O refrão, transformado em 

sucesso por Bezerra da Silva, diz: “Se gritar 
pega ladrão/ não fica um, meu irmão”. Na 

época Augusto Heleno fazia uma alusão ao 

grupo denominado Centrão, criado em 1987 

durante a Constituinte para representar os 

interesses conservadores baseados no troca-

troca ao estilo político do “é dando que se 

recebe”. 

Três anos depois, Bolsonaro entrega a Casa 

Civil a um senador que pertence ao Centrão 

e foi eleito por um daqueles estados “dos 

paraíbas”, como disse certa vez o presidente 

em referência preconceituosa ao Nordeste. 

Consultado a respeito sobre a escolha, o 

general negou a existência do grupo, mas 

ficou em maus lençóis quando o chefe 

disse que fez parte do Centrão. 

Talvez não faça a menor im-

portância. O que vale mesmo 

é acumular a gratificação 

do Gabinete de Segurança 

Institucional com os ven-

cimentos de general de 

Exército na reserva. Nem 

precisa gritar, basta pegar o 

interfone e falar com o sujei-

to do andar debaixo.

23/7/2021



79

escrita em

Chuteiras 
inoportunas

A Copa América, ou Cova América 

como preferirem, será mais um 

teste para avaliar a popularidade do 

psicopata genocida. Quando não se tem 

pão, nem vacina, os poderosos oferecem 

o circo. Era assim na Roma antiga; foi 

assim na Itália de Mussolini, e também 

na ditadura militar, com 64 clubes na 

primeira divisão. Quem é mais velho 

lembra do slogan irônico: “Onde a Arena 

vai mal, um time no Nacional; onde a 

Arena vai bem, outro time também.” 

Mas neste circo os palhaços somos 

nós. Este é um momento histórico para 

os jogadores de futebol profissional na 

América do Sul, sobretudo no Brasil. A 

grande maioria dos convocados dispõe de 

situação financeira confortável e os que 

jogam na Europa são imunes à pressão 

de dirigentes de clubes brasileiros. 

Essa falsa acusação de falta de 

patriotismo faz parte da guerra de 

narrativas, aliás mais uma desde a eleição 

de Bolsonaro. Vai ser curioso se a seleção 

perder para a Venezuela logo na estreia. 

Mas dificilmente isso vai acontecer. Em 

vez da “pátria de chuteiras” de Nelson 

Rodrigues, prefiro a pátria de vacinas.

06/6/2021
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Futebol na pandemia 
é circo sem pão 

Adoro futebol desde criança e sempre 

gostei de ver os jogos da seleção. Jogo 

botão até hoje com os filhos e frequentava 

os estádios antes da pandemia. Mas 

ontem, pela primeira vez na vida, não vi 

uma partida oficial do Brasil. Pior, nem 

sabia que haveria jogo da seleção pela 

Copa América.

Não se trata de um boicote consciente. 

como alguns presos políticos tentaram 

fazer na Copa de 70 torcendo contra 

a seleção. Segundo Fernando Gabeira, 

não durou um jogo sequer. Mais parece 

o inconsciente reagindo à estupidez da 

direção da CBF e do psicopata genocida 

querendo usar o futebol para esconder 

o desastre que tem sido a conduta do 

governo federal durante a pandemia. 

Os presidentes Garrastazu Medici e 

Ernesto Geisel fizeram algo semelhante 

nos anos 70. Medici era gremista, mas 

dizia torcer pelo Flamengo para angariar 

alguma simpatia para seu jeito sisudo. O 

gaúcho Mourão faz questão de repetir a 

farsa. Por que então o artifício do circo 

para o povo que sequer tem pão não 

surte o efeito dos tempos da ditadura? 

24/6/2021

Daria matéria dominical ou, quem 

sabe, uma tese de Ciências Sociais. 

Uma das hipóteses é que, na época 

da ditadura, a economia andava 

bem, o desemprego era menor, a 

segurança melhor, apesar do arrocho 

salarial, da repressão política e da 

censura, que impedia a divulgação dos 

crimes e desacertos praticados pelas 

autoridades. A seleção, composta 

por jogadores que atuavam no Brasil, 

conquistara o status de “pátria de 

chuteiras”, expressão cunhada pelo 

cronista Nelson Rodrigues para afastar 

o complexo de vira-lata próprio de 

nós, brasileiros. Hoje quase todos 

os jogadores atuam na Europa, têm 

patrocinadores, assessores de imprensa 

e só vêm ao Brasil para passar férias. 

Isto é, quando vêm. 

Além do mais, quem transmite 

a Copa América é o SBT (Sílvio e 

Bozo Trambiqueiros) e a rede norte-

americana Disney de TV por assinatura. 

Quem ainda assiste ao SBT? É duro ver 

futebol no canal do baú ou na televisão 

do Pateta.
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Um convidado 
bem trapalhão
Os jornais informam que nem 

Bolsonaro, nem Mourão vão aparecer 

logo mais no Maracanã para ver a final da 

Copa América. Até pode ser, mas não me 

surpreenderia se o genocida chegasse 

de repente depois do início da partida, 

sem ser anunciado. Com a popularidade 

despencando, comunicar previamente 

a presença poderia desencadear 

manifestação popular no entorno e 

dentro do estádio entre os “convidados”. 

O problema é que se o Brasil perder 

para nuestros hermanos, ele ainda vai 

ganhar fama de pé-frio no futebol. 

Depois de tanto fracasso, desemprego, 

desmatamento ilegal, pandemia e 

denúncia de corrupção em seu governo, 

só falta seguir os passos de Mick Jagger.

10/7/2021
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Messi 1 x 0 Cartolas

Enfim o desfecho aguardado da Copa 

América se confirmou. O Brasil mor-

reu na praia e logo para nosso principal 

rival. Demos uma de Vasco e nos torna-

mos vice da Argentina de Messi. Coinci-

dência ou não, o clube da 

Colina é o time do nosso 

alcaide, que além de acei-

tar os jogos por aqui junto 

com o governador Cláu-

dio capacho, ainda autori-

zou público no Maracanã 

em plena pandemia. 

Pra quem participou de 

roda de samba na Lapa 

sem máscara e sem estar 

vacinado com as duas do-

ses, não chega a ser sur-

presa. Mas a submissão 

de Paes e do cantor gos-
pel é desimportante per-

to do que estava em jogo 

nesta competição que Co-

lômbia, Chile e a campeã Argentina des-

denharam por questões sanitárias para 

proteger a população. 

A organização da Copa América reuniu 

duas entidades privadas com histórico 

de corrupção – CBF e Commebol – e 

o governo Bolsonaro, implicado em 

suspeita de compra de vacinas com 
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sobrepreço reveladas por testemunhas 

na CPI. Se militares ou civis, não importa. 

O que importa é que há gente corrupta 

ocupando cargos de confiança neste 

governo. Não poderia existir um trio 

melhor para simbolizar 

o fracasso do Brasil na 

competição, que mudou 

de endereço às pressas, 

numa tentativa de 

esconder os desmandos, 

a incompetência e a 

negligência do governo 

federal e de alguns 

governos estaduais no 

combate à pandemia. 

O troféu? Bem, o nome 

poderia ser Troféu Cloro-

quina para simbolizar o 

fracasso e a irresponsa-

bilidade. O ganhador de-

veria receber ainda uma 

placa de prata represen-

tando um cemitério apinhado de túmulos 

para homenagear os 500 mil mortos. O 

Brasil perdeu muito mais do que a copa 

chinfrim. O Brasil, representado por seus 

governantes, perdeu a dignidade. Não 

adianta promover desfile de motos nas 

capitais quando a pista está manchada 

de sangue.
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Não estão nem aí

É incrível a insensibilidade das autori-

dades de saúde do governo estadual do 

Rio de Janeiro. Em meio à pandemia e às 

consequências de um platô de casos, em 

que o número de infectados não sobe 

mas também não cai, o governador tem 

a desfaçatez e a irresponsabilidade de 

mandar fechar dois hospitais de campa-

nha na região metropolitana.

 A razão do fechamento é a pendência 

financeira entre o governo do Estado e 

a empresa contratada, que foi parar na 

Justiça, mas os pacientes não têm culpa 

de tamanha incompetência. Para piorar, 

sequer pagaram os profissionais de saú-

de. Durante a remoção de doentes para 

outros hospitais, um deles veio a óbito.

 Quem paga por isso? Essa gente irres-

ponsável e incompetente precisa ir para 

a cadeia. Lá no Planalto, o psicopata de 

plantão ri à toa dos desmandos desse 

aprendiz de governante.

18/7/2020
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Mamata de caserna

Os vencimentos mensais do ministro 

da Defesa, general Walter Braga Neto, 

chegam a R$ 58 mil, resultado da soma 

do soldo como general de Exército da 

reserva e o salário de ministro de Esta-

do. Recentemente uma portaria do pre-

sidente da República permitiu que mi-

nistros de Estado pudessem acumular o 

salário com os rendimentos da aposen-

tadoria acima do teto de servidor públi-

co, que corresponde ao salário dos mi-

nistros do STF. 

Esse acúmulo não é ilegal, mas em um 

país com 14 milhões de desempregados 

e gente passando fome, chega a ser imo-

ral. Pela postura dos comandantes mili-

tares, chamar a atenção publicamente 

para este privilégio indecente pode ser 

enquadrado como crime contra a segu-

rança nacional. Matéria do Globo mos-

tra que o governo federal tem hoje 6 mil 

militares em postos civis, o que equivale 

a cinco batalhões. Eles também podem 

ser beneficiados pela portaria se a soma 

ultrapassar R$ 38 mil. Quantas vacinas 

poderiam ser compradas com este di-

nheiro público?

08/7/2021
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Lista de eufemismos 
do governo Bolsonaro

Isso sem falar nos conges e nas rugas do moroguês.

Recebimento de propina por Lorenzoni
Pequeno desvio perdoável

Laranjas do PSL
Companheiros mal orientados;

Intermediação com a milícia por Flávio Bolsonaro 
e Fabrício Queiroz
Compra e venda de carros usados

Propaganda ideológica nas escolas
Sugestão infeliz

Sexo no quintal
Encontro com Jesus na goiabeira

Fuzilamento de trabalhador com 80 tiros 
por soldados do Exército
Acidente (general Fernando Cruz), incidente (Bolsonaro) e 
bobeada (general Augusto Heleno)

Intervenção na Petrobras
Decisão não razoável
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Curtinhas...
Se você quer aprender a falar inglês, não se matricule no curso 

Wizard. Lá você só vai permanecer em silêncio.1

Parabéns Gaviões da Fiel e torcida do Palmeiras que disse não aos 

fascistas na Paulista. Vocês são campeões da democracia.

Supositório de cloroquina. Indicado para psicopatas, amigos de 

miliciano e ex-atleta falastrão. Um salto para o futuro incerto.

Recomendado pelo senador nazista.

Cultura e arte andam de braços dados. A cultura rege a arte e não 

a Duarte.

Lema do bolsonarismo. Mentira acima de tudo. Fake news pra 

cima dos tolos.

Só existe uma coisa pior do que a incompetência no poder público. 

É quando ela vem acompanhada da arrogância.

Hoje na CPI o senador Heinze mostrou que, além de nazista, 

atropela o idioma. Disse 3 vezes: “houveram campanhas”.

Fica terminantemente proibido dizer ou insinuar que existem 

militares corruptos ou beneficiários de valores indevidos. Só civis.

Do jeito que Bolsonaro se comporta durante a pandemia, alguém 

deveria investigar se ele ganha comissão na venda de caixões.

Bozo quer mudar Bolsa Família e procura um nome identificado 

com ele. Como é tempo de festa junina, que tal Bolsa Quadrilha?

“Se Bolsonaro descobrir que os chineses inventaram a pólvora, 

mandará suspender a compra de munição do Exército.”

Fernando Gabeira

1	 Vale informar que o curso de inglês Wizard não mais pertence a seu fundador.
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O Natal 
e as vacinas  

Diante da praça São Pedro esvaziada 

pela pandemia, Francisco recorda 

uma passagem do evangelista Marcos 

sobre a tempestade e prega a esperan-

ça e o combate ao egoísmo. “A tempes-

tade nos mostra que não somos autos-

suficientes, mas com Jesus a bordo não 

naufragamos”. 

Tomo a liberdade de aprovei-

tar a metáfora do papa e dizer 

que, em plena pandemia, nos-

sa boia deve ser a vacina. Assim 

como no naufrágio do Titanic, 

não haverá boias para todos, 

pelo menos em um primeiro 

momento. É preciso criar esca-

las de prioridades. 

Francisco exalta a coragem 

anônima dos profissionais de 

saúde, que se expõem em ho-

locausto para salvar vidas tam-

bém anônimas. Eles precisam 

ter direito às primeiras boias, 

assim como os idosos de mais 75 anos, 

sobretudo - a meu ver - os mais pobres, 

que dispõem de menos defesas sociais. 

25/12/2020

A homilia do papa serve de resposta 

às solicitações intempestivas por priori-

dade na vacinação encaminhadas à dire-

ção da Fiocruz pelo Superior Tribunal de 

Justiça e, mais tarde, pelo Supremo Tri-

bunal Federal. A Fiocruz não precisou es-

perar a homilia do papa. Bastou recorrer 

ao senso de justiça para 

rejeitar os pedidos. Logo 

os tribunais superiores, 

que deveriam zelar pelo 

princípio da igualda-

de perante a lei, correm 

sorrateiramente atrás de 

privilégios. 

Os recados do papa 

Francisco e da Fiocruz 

fazem parte do mesmo 

universo de solidarieda-

de e igualdade pregados 

por Jesus de Nazaré há 

2 mil anos. Quando os 

homens da lei se consi-

deram superiores aos de-

mais, estamos diante novamente de Pon-

cio Pilatos e dos indultos de Natal para 

gente como Barrabás.
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Morre um poeta

Acabo de saber da morte do Gilson 

Secundino, 68 anos, um poeta bo-

tafoguense que vendia livros usados no 

campus da UFRJ em Botafogo, quase 

em frente ao charmoso restaurante Su-

jinho. Gilson tinha sido paciente do Pinel 

e recebeu passe livre para frequentar o 

campus e amealhar algum dinheiro que 

bancasse as despesas pessoais. O pro-

blema é que não sabia avaliar os preços 

dos livros que vendia. Uma vez garimpei 

um exemplar com fotos do Rio de Janei-

ro e me deparei com o preço na contra-

capa: R$ 5,00. Paguei o dobro e ainda saí 

de lá com complexo de culpa. 

Na última vez que almocei no Sujinho 

com Mariana, ex-aluna do Instituto de 

Psicologia, levei de presente uma camisa 

alvinegra. Nas costas o número 7 de 

Garrincha, Jairzinho e Maurício. Gilson 

olhou, agradeceu e comentou: “Pena 

que não é a cinco”. Fiquei curioso pra 

saber qual o jogador de quem ele era fã 

do dono da camisa 5. Pampolini? Carlos 

Roberto? Seedorf? Nada disso. Acertou 

quem pensou em Nei Conceição, volante 

habilidoso dos anos 60/70, craque e 

gauche no tempo e no futebol, até 

hoje amigo de peladas de Afonsinho 

em Paquetá. Fiquei de conseguir uma 

camisa cinco, com o autógrafo de Nei, 

mas a pandemia não deixou. 

Não me recordo de encontrar na 

bancada de Gilson livros de Lima Barreto, 

antigo hóspede do hospital psiquiátrico 

a 100 metros do Pinel. É lá que hoje fica 

a Escola de Comunicação da UFRJ, onde 

fiz mestrado e doutorado. 

Gilson e Nei Conceição formariam 

um belo meio de campo em General 

Severiano, ali do outro lado da rua. Um 

escrevia poemas, o outro poetava com a 

bola nos pés. Boa viagem, querido livreiro 

botafoguense.  

O pessoal da Psicologia da UFRJ fez 

uma vaquinha e bancou o funeral do 

Gilson no cemitério do Caju. Lá se foi um 

craque da poesia.
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Soldadinhos de chumbo

Uma das partes mais complicadas na 

produção de um telejornal costuma 

ser a passagem. Não pela gravação em 

si, mas por se tratar do momento em que 

o repórter aparece em destaque. 

Na matéria sobre o desenvolvimento 

de vacinas contra a Covid-19 que foi ao 

ar no jornal Hoje desta quinta-feira, para 

simular a eficiência da vacina, o repórter 

exibiu numa mesa um grupo de soldadi-

nhos de plástico armados de um lado, e 

do outro lado um pequeno grupo de sol-

dadinhos também armados. 

Os combatentes eram verdes e o ini-

migo coronavírus – ganha um doce quem 

adivinhar a cor – bingo, vermelho. O bes-

teirol repete a ideia de que o combate à 

pandemia é uma guerra e a vacina seria 

a arma mortal. Este combate tem que ser 

comandado por soldados, ou seja, mili-

tares. Isso foi ar no momento em que o 

País está há dois meses sem ministro da 

Saúde e com o ministério infestado de 

militares da ativa, absolutamente igno-

rantes em matéria de saúde pública. 

Essa brincadeira é de um mau gosto tí-

pico de Bolsonaro e sua tchurma. Pior: a 

passagem foi vista pelo editor de texto e 

a matéria foi aprovada pelo editor-che-

fe em São Paulo, justamente o estado 

com maior número de óbitos. A maté-

ria comprova a máxima segundo a qual 

a produção de um telejornal é coletiva. 

E o besteirol também. Está no minuto 

28 do telejornal. https://globoplay.globo.
com/v/8686571/programa/ 

09/7/2020

https://globoplay.globo.com/v/8686571/programa/
https://globoplay.globo.com/v/8686571/programa/
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Preconceito contra idosos  

A antropóloga Miriam Goldenberg 

afirma que a pandemia tem contri-

buído para aumentar o preconceito con-

tra idosos no Rio de Janeiro. Casos de 

quebra de autonomia, abuso patrimonial 

e até mesmo maus tratos. Seriam eles os 

grandes responsáveis pela necessidade 

de isolamento social. Afinal de contas, 

são mais vulneráveis à Covid, dizem os 

infectologistas. 

A História mostra que, em qualquer 

pandemia, o vírus letal que mais se alas-

tra é o do preconceito. Na peste bubôni-

ca, foi assim contra os miseráveis, contra 

as feiticeiras, os forasteiros e os judeus. 

O Bolsonaro da Idade Média não dispu-

nha de redes sociais, mas tinha outras 

ferramentas da ignorância, como por 

exemplo as crendices e a religião. 	

O curioso é que velho como Bolsonaro 

costuma cuspir no prato em que comeu. 

Também pudera, quando adoece tem 

hospital de qualidade à disposição, equi-

pe médica e testes à vontade. Tudo de 

graça. Com essa mamata toda, é fácil ter 

“gripezinha” e condenar a vacina, cujos 

26/10/2020

resultados preliminares dos testes da 

Universidade de Oxford apontam como 

animadores, sobretudo entre os idosos. 

Nas ruas do Rio ouvem-se queixas sobre 

a decisão do TSE de conceder prioridade 

a eles para votar no dia 15 de novembro, 

entre 7h e 10h. Se naquele domingo fizer 

sol, as queixas devem aumentar. 

O título da matéria do Globo desta 

segunda-feira, assinada por Ana Paula 

Blower e Raphaela Ramos (com supervi-

são de Eduardo Graça), avisa que “a ve-

lhofobia saiu do armário”. Na verdade, a 

velhofobia é tão antiga quanto as pande-

mias. Em muitas famílias, o velho só serve 

para receber o dinheiro da aposentadoria 

no quinto dia útil de cada mês. Depois 

ele volta para o fundo do armário como 

roupa usada que não tem mais serventia. 

Na dramaturgia, quem melhor trata 

essa questão é o teatrólogo Naum Alves 

de Souza em “No Natal a gente vem te 

buscar”. No cinema, Carlos Saura, com 

“Mamãe faz 100 anos”. Imagino como 

será o Natal este ano sem dinheiro, sem 

vacina e, pior ainda, sem afeto.
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Pavão Azul 

Sábado nublado, uma réstia de sol, 

duas doses de vacina aguardando a 

terceira, tomamos coragem Alda e eu e 

fomos almoçar com o filho caçula em Co-

pacabana. O lugar escolhido pelo André 

não poderia ser melhor, após o fecha-

mento do Cervantes. Há uns três anos 

não ia ao Pavão Azul. 

Nesse tempo a esquina 

da Hilário Gouveia com 

Barata Ribeiro virou um 

point de gastronomia, 

com mesas na calçada 

para simular distancia-

mento social. O Pavão 

deu filhotes e hoje con-

centra um monte de 

aves etílicas, do Azul ao 

Pavão Black. Jardim zo-

ológico perde. 

Comemos as tradicionais pataniscas e 

um bobó de camarão muito bem servido. 

O bobó não era à moda Dallagnol, aquele 

que você não consegue ver o camarão, 

mas tem convicção de que ele está 

17/10/2021

lá. O Pavão Azul faz parte da história 

do jornalismo carioca. Conta-se que o 

cronista Antônio Maria, que batia ponto 

à tarde por lá, fez amizade com alguns 

policiais da 12ª delegacia. Quando surgia 

um caso interessante, Maria atravessava 

a rua pra ver se a história rendia uma 

crônica para a Última 

Hora. 

Depois do almoço 

fomos comer um pastel 

de nata numa casa de 

doces portugueses 

na Galeria Menescal, 

aquela que tem um 

abrigo antiaéreo no 

subsolo porque foi 

construída durante a 2ª 

Guerra Mundial. Para 

terminar, um reencontro com o marzão 

de Copacabana, que a gente não via há 

dois anos. Bem em frente à Figueiredo 

Magalhães, um imenso castelo de areia 

não nos deixa esquecer dos 600 mil 

mortos da pandemia.
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Cena no metrô

Duas e meia da tarde. Voltando de metrô 

da manifestação “Fora Bolsonaro” no 

Centro. Dois agentes de segurança com 

aquele uniforme preto que faz lembrar 

a milícia nazista da SA circulam pelos 

vagões. Na minha frente três meninas 

de uns 10 anos com roupas simples se 

amontoam no banco reservado a idosos 

e deficientes físicos. O metrô não está 

cheio e há alguns lugares vazios. 

Diante da aproximação do agente, 

penso: ele vai implicar com as garotas. 

Para minha surpresa um deles passa e se 

dirige educamente: “Boa tarde, meninas, 

por favor ponham a máscara”. A garota 

com a máscara arriada no queixo 

obedece e a mantém, mesmo depois que 

os guardas seguem para outro vagão. As 

aparências enganam. Existe sim luz no 

fim do túnel... Pelo menos no túnel do 

metrô carioca.

3/10/2021
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Pequena virou 
estrela

O céu dos gatos ganhou hoje uma 

princesa. Seu nome, Pequena; cor, 

preto e branco, humor, meio geniosa, 

meio carinhosa. Viveu 15 anos e seis 

meses até o câncer levá-la de vez para 

se reencontrar com o amigo Bolinha, que 

viajou 10 anos atrás. 

Foi André que a resgatou na Rua das 

Laranjeiras numa segunda-feira de 

Carnaval. Ele tinha 11 anos, ela, uns dois 

meses. O rabo partido denunciava que 

sofrera algum acidente ou maldade. 

Não se sabe se nasceu no Instituto de 

Educação de Surdos ou se fez parte de 

uma ninhada abandonada. 

Ganhou o nome de Pequena pela razão 

óbvia do tamanho, mas conquistou espaço 

enorme no coração da casa. Nos primeiros 

anos, sugava o pescoço da Alda como 

quem procura o leite materno que lhe foi 

negado. Nos últimos dias não abria mão 

do meu colo e do poncho, para se aquecer 

nestes dias frios do inverno carioca. 

19/7/2021

Pequena, vira-lata com status e 

personalidade de princesa. O olhar 

profundo e desafiador parecia 

indicar que ali estava um ser humano 

sobrevivente, uma moradora de rua que 

buscava abrigo, como 

milhares que existem 

por aí, de duas ou 

quatro patas. 

Pequena vai deixar 

saudade e seu can-

tinho de dormir na 

entrada da casa per-

manecerá vazio. Sim 

porque, como mais 

velha, tinha o respei-

to dos felinos mais 

novos na hierarquia 

dos animais de esti-

mação. Pequena virou estrela na cons-

telação dos gatos. Basta olhar pro céu e 

vislumbrar lá no alto cintilante o brilho 

garboso de seus olhos.
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Um passeio 
no tempo

Eureka. Hoje de manhã tomei a dose 

de reforço da grife Pfeizer, aquela 

mesma que a quadrilha do Bolsonaro 

ignorou no início da pandemia. Da 

chegada ao portão principal do Palácio do 

Catete até o pico no braço não demorou 

mais do que 20 minutos. A moça que me 

vacinou é uma gaúcha da cidade de Ijuí, 

perto de Santa Maria da Boca do Monte. 

Vacina no braço, máscara no rosto, 

fui matar saudade de uma coisa que 

faço desde criança. Passear pelo parque 

arborizado e cheio de lagos, numa 

extensão que vai da Rua do Catete à 

Praia do Flamengo. Antes ia com meus 

pais, depois levava os filhos e algum dia 

espero acompanhar os futuros netos. 

Mas hoje estava sozinho. Como é bom 

sentar num banco de madeira e ouvir os 

passarinhos e os marrecos. 

O palacete, idealizado por um arquiteto 

alemão, foi construído em meados do 

século XIX para ser residência de um 

rico fazendeiro de café na região serrana 

que ganhou do imperador Pedro II o 

título de Barão de Nova Friburgo. Com 

a morte do barão justamente no ano da 

proclamação da república, virou hotel 

de luxo durante curto tempo até ser 

adquirido pelo então vice-presidente 

Manuel Vitorino. Com o afastamento 

22/10/2021

por doença de Prudente de Morais em 

1897, Vitorino passou governar o país da 

própria casa, instituindo o costume do 

home-office em pleno século XIX. Foi lá 

que o Brasil declarou guerra à Alemanha 

em 1917 e também onde morreu Afonso 

Pena. O tiro no peito de Getúlio Vargas 

que mudou a História (ou melhor, adiou 

o golpe militar por 10 anos) foi o último 

episódio importante da História do Brasil 

de que o palácio foi palco.  

Sou um mero figurante daquele palace-

te. Nasci cinco meses antes do tiro, o par-

que era um dos meus lugares preferidos 

quando criança e o lançamento do meu 

primeiro livro - “Manobras da informação” 

- aconteceu na varanda do Museu da Re-

pública. Hoje de manhã, no banco de ma-

deira em meio à crise sanitária com 600 

mil vidas perdidas e o aumento da misé-

ria, me pego pensando. Será que Bolso-

naro seria capaz de mudar nossa História 

repetindo o ato de Getúlio? Não. Ele não 

tem coragem para tanto. Não passa de um 

milico covarde, que queria explodir o pró-

prio quartel do Exército onde servia e ma-

tar seus colegas de farda, porque achava 

que o salário era baixo demais. Mas se ele 

o fizesse, já teríamos a epígrafe pronta: “ 

Saio da vida para entrar na História pela 

porta dos fundos.”
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Flávio Porcello, 
gente boa 

A covid me levou mais um amigo. 

Aos 70 anos, o jornalista Flávio Porcello, 

professor da Universidade Federal do Rio 

do Sul, viajou após 38 dias de internação 

em Porto Alegre. Há pessoas que a gente 

não encontra todos os dias, mas quando 

se esbarra parece que foi ontem, tal 

a identidade e a comunhão de ideias. 

Como disse Luiz Ferraretto, colega de 

UFRGS, Porcello era o tipo de pessoa que 

comemorava a conquista dos outros, tal 

o despojamento. 

Há pouco mais de um mês eu o convidei 

para participar de um programa no canal 

do youtube da ABI em homenagem ao 

Botafogo. No futebol, Porcello tinha duas 

paixões: o Grêmio e o clube de Garrincha, 

Didi e Nilton Santos. Ele disse que não 

poderia tomar parte ao vivo, mas deixou 

gravado um depoimento, onde revelava 

que se tornara botafoguense ainda 

07/11/2021

criança porque este era o nome do seu 

principal time de botão. 

Mais uma coincidência entre a gente. 

Bem humorado como sempre, disse que 

passaria o fim de semana prolongado no 

único lugar em Santa Catarina livre de 

bolsonaristas: uma ilha deserta.

Tínhamos marcado uma partida de 

botão quando ele viesse ao Rio ou eu 

fosse a Porto Alegre. O jogo foi adiado, 

mas ainda vamos nos enfrentar um dia. 

Vá em paz, tchê.

Vale a pena acessar o discurso de 

formatura da turma de Jornalismo de 

1977 na UFRGS, escrito e lido pelo aluno 

Flávio Porcello. A voz da gravação é do 

professor e amigo Luiz Artur Ferraretto.

Foto: vídeo exibido no Jornal do Almoço/RBS - 
Fonte: GloboPlay

https://www.facebook.com/10000025581115/
posts/5321647921187016/?app=fbl

https://www.facebook.com/10000025581115/posts/5321647921187016/?app=fbl
https://www.facebook.com/10000025581115/posts/5321647921187016/?app=fbl
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Carrocinha vazia 

A carrocinha de pipoca do IACS ficou 

órfã. Morreu Sebastião Figueira 

Diniz, o pipoqueiro Tião, respeitado 

pela comunidade do Instituto em seus 

mais de 35 anos de serviços prestados. 

Natural de São Fidélis, Tião morava em 

São Gonçalo. Na gestão do professor 

Antonio Serra, conquistou o direito de 

guardar a carrocinha no pátio do IACS.

 Nada mais justo. O 

cotidiano de um lu-

gar como o Instituto 

de Arte e Comunica-

ção Social da UFF não 

se preenche apenas 

com alunos, servidores 

e professores. Conta 

também com pessoas 

que ajudam a construir 

o afeto, algo que não 

faz parte do estatuto, nem do regimento 

da Universidade, mas carrega uma im-

portância significativa porque faz parte 

da memória do ambiente. 

A jornada de trabalho de Tião 

começava no meio da tarde, com a saída 

dos alunos de um colégio particular no 

bairro do Ingá e terminava no IACS. por 

volta de 21h30min. Nos fins de semana, 

levava a carrocinha para o campo de São 

Bento. Eu gostava de conversar com 

ele enquanto aguardava a carona da 

Larissa ou da Flávia. Comprava um saco 

de pipoca doce e jogava sal, hábito que 

23/10/2021

aprendi com o professor e amigo Dante 

Gastaldoni quando éramos estudantes. 

Certa vez os alunos me contaram que 

Tião tinha simpatia pelo então presiden-

te José Sarney em pleno fim de governo. 

O fato inusitado me fez convidá-lo a dar 

entrevista na turma de Técnica de Re-

dação, que trabalhava com perfis. Pena 

que não tenho mais estas matérias. Em 

2008, quando o IACS 

completou 40 anos, fi-

zemos uma festa num 

sábado à tarde. Eu era 

vice-diretor e decidi 

contratar o Tião para 

oferecer pipoca de gra-

ça aos participantes, 

alguns deles crianças, 

filhos de ex-alunos. Fo-

ram os 200 reais mais 

bem pagos de minha vida. Tião morreu 

domingo de infarto. 

Fico pensando como terá sido a vida 

do Tião nestes quase dois anos, sem 

poder exercer seu ganha-pão. Ele é 

uma vítima indireta da pandemia. Tenho 

certeza de que o coração dele ficou no 

IACS enquanto bateu. Que coincidência. 

No momento em que Tião embarcava 

para o céu no fim de tarde de domingo, 

no Engenhão o Botafogo recebia a taça 

de campeão brasileiro da série B.

Boa viagem, meu amigo botafoguense 

de São Fidélis.
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A menina do pastel
Sexta-feira, de volta da vacina de 

reforço, faço um pit stop na lanchonete 

Rico, na esquina da Rua do Catete com 

Dois de Dezembro. Peço 300 gramas de 

pastel sortido e um refresco de abacaxi 

com hortelã. De repente o supervisor 

avisa ao líder do balcão. “Faz aí um 

pastel aberto sem recheio”. O pedido 

soa insólito aos ouvidos do pasteleiro. 

A moça da limpeza larga o rodo por 

instantes e esclarece. “É pastel de vento”. 

Poucos minutos depois desembarca 

no balcão um pastel aberto sem recheio. 

Lembrei de minha avó Chiquita, que 

adorava fazer pastel de vento na cozinha 

lá de casa, não por economia de recheio, 

mas por mero prazer. Uma delícia 

quentinha. Costume mineiro? Não sei, 

mas a cena despertou a curiosidade 

neste repórter aposentado. Afinal, quem 

teria pedido pastel de vento nesta altura 

do campeonato no Rio de Janeiro em 

pleno século XXI? 

Não demora muito e vem a resposta 

da garçonete. “A menina é autista e 

não come nada fechado”. Na saída, me 

deparo com a mesa de uma garota com 

uniforme escolar degustando o pastel 

de vento diante dos olhos satisfeitos 

da mãe. Consulto a psicóloga caseira 

Mariana, que explica: autistas podem ter 

23/10/2021

hábitos incomuns que não têm nada de 

preocupantes. quando a gente aprende 

a entendê-los. 

De toda esta história o que mais 

me surpreendeu foi o cuidado dos 

funcionários da lanchonete, que de 

forma anônima deram um exemplo de 

tolerância e respeito à diferença. Por 

alguns instantes o gesto me fez sentir na 

Suécia.

Ilustração: Claudia Sobral
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Entre a cruz 
e a espada 

Em 11 de março fez dois anos que o 

primeiro brasileiro morreu vítima da 

Covid-19. Morador em São Paulo, tinha 

vindo da Itália, onde foi contaminado. 

Em dois anos de pandemia, foram 654 

mil vidas perdidas e 29 milhões de 

contaminados. Nenhuma guerra, nem 

uma doença matou tanta gente no Brasil 

em tão pouco. tempo. 

Também pudera. Com um governo 

digno do Exército de Brancaleone, em 

que generais e coronéis, reformados 

e da ativa, ocuparam postos-chave 

do Ministério da Saúde sem qualquer 

qualificação profissional e afastaram 

técnicos experientes, sob o pretexto de 

que eles não sabiam administrar crises. 

As autoridades ampliaram o número 

de vítimas, por irresponsabilidade e 

incompetência. O general Eduardo 

Pazuello admitiu que não sabia como 

funcionava o SUS (Sistema Único de 

Saúde), o coronel Élcio Franco titubeou 

na hora de encomendar vacinas. Os dois 

parecem não se terem comovido com as 

mortes em série em Manaus por falta de 

oxigênio, em janeiro de 2021. 

Essa gente, desqualificada em saúde 

pública, não envergonhou apenas as 

Forças Armadas. Envergonharam o 

Brasil e saíram de fininho pela porta dos 

fundos, como se nada tivesse acontecido.  

E ainda tiveram o cinismo de dizer: 

“missão cumprida”. Como se não bastasse, 

temos um presidente que desdenhou da 

pandemia, chamando-a de “gripezinha”, 

enquanto milhares de brasileiros morriam 

nos hospitais por falta de medicamentos 

ou nas filas, por falta de leitos. Esse 

presidente, que usou o nome de Deus em 

vão para se eleger, imitou publicamente 

os pacientes que morriam por falta de ar. 

Ato de um sujeito que não respeita a vida 

de seres humanos. 

Ainda vivemos a pandemia, com 

média de morte diária de 200 pessoas, 

desemprego, carestia, combustível nas 

alturas, e ainda tem gente que, segundo 

as pesquisas recentes, anunciam 

que pretendem votar no miliciano. 

Sinceramente, dá nojo.

Vendo esse cenário, podemos entender 

por que temos tantos grupos neonazistas 

no país.

11/3/2022

Foto: Capa do Jornal de Brasília em 19 de março de 
2020 | reprodução parcial.



99

escrita em

Quarta-feira 
de cinzas 

O dia amanhece e logo vem à cabeça 

automaticamente a expectativa da 

apuração do desfile das escolas no 

sambódromo. O torcedor do América 

Jorge Perlingeiro e suas notas gritadas 

ao microfone para alegria ou tristeza 

de quem deixou o suor na avenida. “Só 

se for agora”, diz o refrão do veterano 

apresentador, filho de Aérton Perlingeiro, 

criador do “Almoço com as Estrelas, um 

dos programas mais longevos da televisão 

brasileira, na TV Tupi, no sábado à tarde. 

Não, este ano não tem essa de só se 

for agora. É só ano que vem. Esta quarta-

feira tem cheiro e jeito de cinzas que 

ainda não foram queimadas. A única 

tradição que resta é a Campanha da 

Fraternidade, que desta vez une a Igreja 

Católica e igrejas protestantes contra a 

incompetência do Governo Bolsonaro no 

combate à pandemia e na omissão contra 

o preconceito de gênero. Suspenderam 

a festa e também a vacinação. Idosos 

com menos de 83 anos seguem na fila, 

à espera de novas doses que os oficiais 

incompetentes do Ministério da Saúde 

não se organizaram com antecedência 

para comprar. Mas a gratificação deles, 

essa chega sempre sem atraso. Bolsonaro 

e seus asseclas, com ou sem farda, 

preferem fazer economia com a vida da 

população. 

É a necropolítica praticada por quem 

não tem compromisso com a vida humana. 

Quem não morrer na fila da vacina ainda 

tem a chance de morrer pelas armas que 

o Capitão das Trevas acaba de autorizar 

por decreto, atropelando o Congresso. O 

objetivo é preparar suas milícias para um 

eventual resultado negativo nas eleições 

de 2022. 

“Não deixe o samba morrer/ 

não deixe o samba acabar/ 

o morro foi feito de samba/ 

mas sem vacina não dá pra sambar.

   

17/2/2021
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Carnaval do xixi

A frase de Graciliano Ramos, ex-pre-

feito de Palmeira dos Índios (Alago-

as), molhou o samba em 2021, mas este 

ano tropeçou nos surdos de repique, 

tamborins e agogôs das escolas de sam-

ba. Teremos desfile de escolas no sam-

bódromo, de iluminação nova e tudo. 

Nunca na história deste país a Quarta-

-feira de Cinzas veio antes da folia. No 

caso do Carnaval de 1921, pós-gripe es-

panhola, foi diferente. Os foliões cario-

cas anteciparam a festa, que começou 

logo em janeiro e se estendeu até março, 

como se fosse a última em Pindorama 

antes da Semana de Arte Moderna.

Paespalhão está certo em autorizar o 

desfile. Deu uma força para os bicheiros 

da Liesa e ainda ajudou centenas de arte-

sãos que contam com este trabalho extra 

para sair do sufoco. Numa época de de-

semprego recorde, talvez para muitos o 

bico na retaguarda do desfile seja a única 

fonte de sobrevivência. São costureiras, 

sapateiros, chapeleiros, aderecistas, ma-

quiadores, ferramenteiros, soldadores, 

carpinteiros de carros alegóricos e lutiês, 

além da turma do faz-tudo.  A indústria 

hoteleira, os donos de bares e a TV Globo 

também agradecem.

Mas não se iludam. O vírus continua 

aí rondando o sambódromo, talvez mais 

contagiante do que a alegria. Quando 

menos se espera, atravessa a avenida, 

desconcentra as alas, empurra porta-

bandeira e o mestre-sala, dá um toco 

na rainha da bateria e desafina o samba. 

Atenção, Velha Guarda. Favor manter 

distância da Prevent Senior.

“Se a única coisa de que o homem 
tem certeza é a morte; a única 
certeza do brasileiro é o carnaval do 
próximo ano”.

28/4/2022
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“Este ano não vai ser igual 
àquele que passou/ Eu não 
brinquei/ Você também não 
brincou/ Aquela fantasia que eu 
comprei ficou guardada/ A sua 
também ficou pendurada.”

 

A marchinha do carnaval de 1968, 

da dupla Humberto Silva-Paulo Sette, 

cantada por Marcos Moran, pode 

continuar valendo para os blocos de rua. 

A prefeitura do Rio não autorizou, nem 

deu suporte de carro de som e banheiros 

públicos para o desfile dos grandes 

blocos, mas prometeu não reprimir. 

Moral da história: alguns lugares da 

cidade, como a Pequena África e outros 

pontos do Centro, ficaram cheirando a 

xixi. Até o Manequinho do Botafogo ficou 

envergonhado.

Alguém poderia compor a marchinha 

“Xixidade Maravilhosa/ cheira em 

cantos mil”.   

Paespalhão prefere ficar em cima do 

muro. Entregou as chaves da cidade ao 

Rei Momo e foi tocar seu tamborim em 

Maricá. Como todo político folião, não 

quer ficar mal com a turma dos pequenos 

blocos de rua em ano eleitoral. Até rimou. 

Em São Paulo a prefeitura quer que 

o Carnaval seja adiado para julho, logo 

depois das festas juninas. Imagina as 

baianas pulando fogueira e a comissão 

de frente soltando balão. Vão incendiar a 

Avenida Paulista.     

O Carnaval fora de época periga 

antecipar a campanha com marchinhas 

de 1950, eternizada por Francisco Alves. 

“Bota o retrato do velho outra 
vez/ Bota no mesmo lugar/ 
O sorriso do velhinho faz a gente 
trabalhar”. 

          A Suderj informa: sai o velhinho de 

São Borja, entra o velhinho de Garanhuns.     
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Mensagem final

“Deus não está acima de todos. 

Deus está no meio de nós”

padre Júlio Lancelotti
@padrejulio.lancelotti
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Este E-Book foi concebido 

durante a Pandemia de Covid-19. 

Está composto com tipografias 

Montserrat e Franklin Gothic.



Mais uma dose, é 
claro que eu tô a fim

#VivaoSUS
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